Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



-.X 



. f 






..-_' \ 



l*- 



/ 



VOYAGE 



AU PAYS 




1$ ©Sâ^SS. 



. 0% 



mm 



TYPOGRAPHIE DE FIHlflN DIDOT FRiRES ET C^^ 
iMPRiMsuas DE l'institut DS FHAVCK , 

KOB JftCOB ( 56. 



VOYAGE 



AU PAYS 






<l>ill%li 



"4 



vsr TOVR Exr sicuss. 



Par co«i» €0rtambtrt 



►••f)*_ . . . 

. *■ • 



PARIS, 

CHEZ ARTHUS-BERTRAND, LIBRAIRE, 

RUE HAVTE-FKOILLE, N° a3. 



W\MIVMWW» 



M DGGG XXXYII. 



'VM^Vna.^*-*^ 



Hk>>vv 



TI>Y41%1 



AU PAYS DES OSAGES 



1636-1836. 



Lobs de mon premier voyage en Amérique^ 
vous m'avez demandé une relation que je n'ai pas 
faite. Cette fois je vous préviens. Vous aimez beau- 
coup les faits; je n'en ai guère à vous offrir. Vous 
m'avez souvent reproché le manque de connais- 
sances spéciales; je n'en méprise cependant au- 
cune; mais je n'ai d'estime pour les spécialités 
qu'en vue de la plus haute généralisation pos- 
sible de la pensée. Un aperçu à vol d'oiseau, et 
fton des descriptions , c'est tout ce que vous pou- 
vez attendre d'un homme qui a parcouru les 
États-Unis avec la rapidité d'une flèche , et qui n a 
séjourné que dans une paroisse écartée de la 
Louisiane et dans les déserts arrosés par l'Osage. 

La poésie dort au fond de nos âmes ; le lan- 
gage de la nature extérieure la réveille. La parole 
des poètes a bien quelque puissance; mais c'est au 



(6) 
milieu de TOcéan qu^il faut venir chercher le 
mugissement des tempêtes et le spectacle de 
l'infini. 

Après six semaines de traversée ^ nous nous 
extasions comme des enfants devant un arbre , un 
tertre de gazon. Le médecin du lazaret nous per- 
met de descendre, à nous passagers de la cham- 
bre, aristocratie du bâtiment. Quant aux cent 
soixante-dix-sept Allemands entassés dans l'en- 
trepont, ils sont misérables, et par conséquent 
suspects : trois jours de quarantaine. Ces émi- 
grants sans nombre, qui viennent demander leur 
pain à l'Amérique, se répandent en partie dans 
les villes, où ils forment une classe méprisée, en 
partie dans les campagnes, où ils deviennent, pour 
la plupart, des colons industrieux. 

On a comparé la baie de New- York à la baie 
de Naples; mais elle est plus étroite; les terres qui 
l'entourent n'ont rien des formes hardies et capri- 
cieuses des montagnes de Sorrente et de Capri; 
pas une échappée de vue sur la haute mer; pas 
de Vésuve qui fume à l'horizon. 

La ville est bâtie sur une langue de terre res- 
serrée entre la rivière du Nord ou Hudson et la 
rivière de l'Est, nom donné au bras de mer qui 
sépare Long-Tsland du continent. Une rue large 
et longue, assez mal tenue, sauf les trottoirs; des 
rues plus petites et plus mal tenues; quelques 
squares verts emprisonnés dans des grilles; des 
quais étroits, sales et encombrés, bordés de mille 
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navires; des maisons de briques, à la couleur 
maussade; le tout surmonté de clochers de bois 
blanchi, voilà New-York. C'était un dimanche ; la 
ville marchande et remuante était morne et si- 
lencieuse. Tl y a peu d'années encore, on barri- 
cadait les tues pendant les offices, surtout à Phi- 
ladelphie. 

Le moi humain est hstlssable (Pascal). C'est 
pourquoi les étrangers aiment si peu les Améri- 
cains. Dans toute la personne d'un Américain se 
lit la prétention au titre de gentleman ; mais il 
boit et mange, fume, chique, crache, bâille, s'é- 
tend dans toute sa longueur, s'endort, sans se 
douter que vous êtes là. Pour peu que vous soyez 
Français , vous vous croirez vingt fois insulté par 
un homme qui viendra ensuite vous adresser la 
parole le plus civilement du monde. 
. Allons, le soir, respirer l'air de la mer à la Bat- 
terie, promenade située à l'extrémité de la langue 
•de terre; mais la foule nous en chasse, et, à dé- 
faut de la foule, les fusées et le bruit d'une mu- 
sique insipide qui partent ensemble du Castle- 
Garden, fort converti en lieu de plaisance. J'y 
retourne de grand matin pour être seul;]e trouve 
beaucoup de gens du beau monde. Heureux ceux 
qui aiment l'air matinal! Mais c'est plus encore 
l'amour des affaires que de l'air pur qui met de 
bonne heure les Américaine sur pied. aOn déjeune 
à dix heures? demandais-je à mon hôte. — Non, 
à sept heures et demie. » 
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J'aurais voulu m'embarquer dans un des splen- 
dides bateaux à vapeur qui remontent à Âlbany, 
pour me rendre de là, par le canal d'Érié, au lac 
de ce nom et aux chutes du Niagara. J'aurais 
voulu entendre encore une fois cette voix ton- 
nante des déserts, et faire participer mon jeune 
compagnon de voyage au ravissement d'un spec- 
tacle sublime. Mais nous n'étions pas venus en 
Amérique pour nous promener. Droit à l'ouest. 
Un bateau à vapeur, une voiture à vapeur, nous 
transportent à Philadelphie. Les quais sont hi- 
deux. Dans les rues, propreté, netteté, monoto- 
nie, interrompue seulement par quelques arbres. 
Quand j'arrive dans une ville nouvelle, je com- 
mence par me perdre pour me retrouver. A Phi- 
ladelphie, c'est impossible : les rues longitudi- 
nales n'ont d'autre nom que leur numéro d'ordre, 
à partir de la Delaware ou du Schuilkill. Il n'y a 
pas plus d'architecture qu'à New-York : quelques 
temples grecs pour les banques, un château go- 
thique pour le pénitentiaire, sont ce qu'il y a ici 
de plus original. Je n'ai vu qu'un monument dans 
les États-Unis; c'est le Capitole à Washington. 
Mais si les Américains n'ont pas le génie de Tar- 
chitecture monumentale, ils ont celui de l'archi- 
tecture navale. On construit à Philadelphie pro- 
bablement le plus grand vaisseau du monde; il 
est à quatre ponts et a cent soixante canons. Le 
musée possède un squelette de mammouth. Ne 
pensez pas à des objets de beaux-arts. 
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L'esprit quaker, qui a présidé à la fondation de 
cette ville, n'a pas cessé d'y régner. Tout est tiré 
au cordeau, les rues, l'esprit, les mœurs. Les 
mille sectes auxquelles le protestantisme a donné 
naissance, font assez bon ménage ici comme dans 
le reste des États-Unis; mais elles s'unissent pour 
déclarer la guerre aux catholiques; ce qui n'em- 
pêche pas ceux-ci de faire des progrès. Rien n'é- 
gale l'outrecuidance avec laquelle les protestants 
traitent l'église dans laquelle s'est conservée sans 
interruption la chaîne des traditions chrétiennes. 
Ils la taxent d'idolâtrie. Cette imputation peut avoir 
quelque chose de vrai; mais qui empêche de la 
rétorquer contre ces pharisiens du christianisme? 

Prenez la carte de Pensylvanie. La vapeur nous 
entraîne sur un rail-road^ qui passe à Lancaster 
et s'arrête à la Susquehannah. Là, nous quittons 
cette allure foudroyante pour la navigation assou^- 
pissante d'un canal. On suit les rives du fleuve, 
qui déroule sur des rochers sa nappe immense; 
les coteaux agrestes sont hérissés de pins et de 
cèdres. Le canal passe à Harrisburg, capitale poli- 
tique de la Pensylvanie , devient latéral à la Ju- 
niatta, et s'enfonce dans les gorges sauvages des 
monts AUeghany. A Holydaysburg , on reprend un 
chemin de fer pour traverser cette chaîne. De& 
machines à vapeur, fixées de distance en distance,, 
nous hissent rapidement, au moyen de câbles, 
jusqu'en haut du col; on descend avec plus de- 
lenteur. En bas des montagnes, à Johnsville, oa 
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s'embarque de nouveau sur un canal, qui conduit 
à Pittsburg. 

Nous voilà dans le monde du Mississipi,.à la 
tête de l'Ohio, l'un des tributaires du roi des 
fleuves. De ce côté, c'est Pittsburg qui commande 
l'entrée de cet immense bassin , Pittsburg, la reine 
de l'industrie américaine, reine par la houille et 
par la vapeur. Je disais un jour qu'il y avait plus 
d'industrie dans les États-Unis qu'en France ; vous 
vous êtes récrié. Nous ne nous entendions pas : je 
voulais dire, plus d'esprit industriel; vous vouliez 
dire, moins de produits. En matière de commerce 
et d'industrie, on ne peut pas être plus mesquin, 
plus méticuleux que les Français. Ils réalisent 
parfaitement le type épicier. Les Américains res- 
semblent à leurs machines à vapeur : infatigables 
et impassibles, ils produisent des effets immenses, 
jusqu'à ce qu'ils se brisent. 

Traversons ce nuage de fumée pour nous em- 
barquer sur un des steam-boats qui descendent 
rOhio. Ici, la construction de ces bateaux n'est 
pas la même que dans l'Est. La longueur des 
voyages nécessite une chambre plus commode et 
plus aérée; celle-ci, au lieu d'être sous le pont , se 
trouve dessus. Cette disposition nuit à l'élégance 
de la forme ; cependant c'est aussi un spectacle 
pittoresque que cehii de ces châteaux flottants au 
milieu des forêts primitives. Dans l'Ouest, les 
machines sont généralement à haute pression ; les 
accidents sont beaucoup plus fréquents; mais 
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qu'importe ! il faut qu'un Américain arrive ou se 
casse le cou. 

On a dit des anciens qu'ils passaient leur. vie 
sur la place publique; les Américains passent une 
bonne partie de la leur dans les hôtels et sur les 
steam-boats; là s'entretiennent les mœurs répu- 
blicaines. En France, la république est dans les 
livres, non dans les mœurs; l'ouvrier se tient tou- 
jours à une distance respectueuse du Monsieur. 
Ici, l'artisan du plus bas étage est un gentleman 
comme un autre; et s'il a de quoi payer, il s'as- 
sied à table d'hôte à côté du millionnaire. La ta- 
ble d'hôte, fait qui paraît être d'une médiocre 
importance, est en réalité, dans ce pays, le sym- 
bole du républicanisme américain. Au plus actif 
la meilleure place, au plus industrieux les meil- 
leurs morceaux. Il y a cependant une place ré- 
servée, c'est pour les dames; car les Américains 
sont très-galants sans en avoir l'air. Ne pensez pas 
que je plaisante : en France, on se moque des 
femmes; ici on les respecte. En France, le ma- 
riage est un marché; ici, c'est la seule chose qui 
n'en soit pas un. Ici, un homme ose paraître le 
mari de sa femme, et il daigne porter ses enfants 
dans ses bras. 

L'Ohio, qui se forme à Pittsburg, par la réu- 
nion de l'AUeghany et de la Monougahela, est 
très-large dès son origine; son nom, dans une 
langue indigène, signifie la belle rivière, et beau- 
coup de Français lui conserveut cette dernière de- 
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nomination. A droite, nous voyons s'élever, la 
petite ville à^ Économie, entourée de campagnes 
bien cultivées; communauté florissante d'Alle- 
mands, dirigée par l'autocrate Rapp. A gauche, 
Wheeling, avec sa raine de houille. Portsmouth 
est à l'entrée d'un canal qui va déboucher dans le 
lac Érié. Cincinnati, ville principale de l'État 
d'Ohio, est aussi la plus grande qui soit baignée 
par cette rivière. Vous en aurez entendu parler 
comme d'une ville charmante.il est certain qu'elle 
est commerçante et industrieuse. On peut en dire 
autant de Louisville, dans l'État de Kentucky. 
Une lieue au-dessous, à Shipping-port, s'arrêtent 
ordinairement les grands bateaux qui remontent 
de la Nouvelle-Orléans; les rapides qui sont im- 
médiatement au-dessous de l-iouisville , leur oppo- 
sent une barrière difficilement surmontable : la 
descente n'est pas sans danger. Maintenant nous 
pouvons dire adieu aux villes; les villages devien- 
nent plus rares, les fermes plus agrestes. Un 
champ nouvellement défriché offre un aspect très- 
désagréable; c'est celui des squelettes d'arbres 
qui se dressent à sa surface. La maison du colon 
est d'une construction simple et expéditive : des 
pièces de bois brutes, placées horizontalement, 
s'élèvent les unes au-dessus des autres, de ma- 
nière à ce que celles qui forment un mur sou- 
tiennent celles du mur contigu, et réciproque- 
ment. Les interstices sont bouchés à peu près 
avec des morceaux de bois et de la boue. 
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Des rochers, des coteaux, des vallées mysté- 
rieuses, des forêts sans fin.... Qui m'empêche de 
descendre dans ce paradis terrestre? mais ce soir 
le prestige serait détruit. J^ai admiré les chefs- 
d'œuvre du génie humain , et cette admiration m'a 
lassé. J'ai gravi les cimes neigeuses, d'où je do- 
minais le monde par le regard et par la pensée, 
et j'ai voulu redescendre. J'ai contemplé la nudité 
terrible des mers, et j'ai voulu revoir le rivage. 
Je me suis enivré du mugissement des cataractes , 
et j'ai poursuivi ma route. J'aspire les brises parfu- 
mées de la solitude, et je passe, je passe sans re- 
tour. Tout cela est sublime, et tout cela est vanité. 
Mais ces images évoquent du fond de mon âme 
une image de beauté voilée, insaisissable, une 
image vivante qui me ravit au delà des limites de 
ce monde et me sauve de la mort. 

L'Ohio a environ trois cents lieues de cours; 
il n'est guère moins large que le Mississipi, dans 
lequel il se jette à quatre cents lieues au-dessus 
de l'embouchure de celui*-ci. L'Ohio trace une li- 
mite morale remarquable : à droite, c'est un crime 
d'avoir des esclaves; à gauche, cela est très-légal. 

Nous remontons à Saint-Louis. Cette ville, d'a- 
bord toute française, maintenant toute anglaise, 
a beaucoup de maisons de pierre ^ ce qui est à 
peu près unique dans les États-Unis. Elle est mal- 
propre; ce n'est pourtant pas faute de balayeurs, 
j'entends dire des pourceaux; car c'est un usage 
assez général, en Amérique, de laisser errer (ians 
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les' rues un grand nombre de ces animaux; je 
pense que c'est par mesure de propreté. 

Saint-Louis est le siège d'une des plus riches com- 
pagnies de commerce du nouveau monde; c'est la 
Compagnie américaine des fourrures {^American 
fur Company)^ composée de créoles. Elle s'est 
acquis par sa propre puissance le monopole de 
la traite des fourrures et des pelleteries avec toutes 
les tribus indiennes qui demeurent à l'ouest des 
États-Unis. 

J'avais craint de ne pas trouver de bateaux à 
vapeur pour remonter dans le Missouri; il y eu a 
cinq ou six pour desservir les villages situés sur 
cette rivière jusqu'à la limite de l'État. La Com- 
pagnie des fourrures envoie elle-même, tous les 
ans, un steam-boat jusqu'à la rivière Roche-Jaune 
ou YelloiV'Stone , environ sept cents lieues au- 
dessus de Saint-Louis; j'étais décidé à me rendre 
là, mais le bateau était parti. 

Nous luttons contre le courant terrible du Mis- 
souri, contre les arbres énormes qu'il entrahie. 
Je cherchais les fameuses prairies; mais elles sont 
séparées de la rivière par des forets continues. Les 
Français sont les premiers explorateurs et les pre- 
miers colons de ce pays, comme de tout le bassin 
du Mississipi; mais l'activité mercantile des Amé- 
ricains a généralement pris le dessus. Jefferson- 
city, sur la rive droite, cité d'une douzaine de 
maisons , est la capitale convenue de l'État de Mis- 
souri, dont Saint- Louis est la capitale réelle. Cette 
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contrée est plus peuplée quelle ne le paraît: 
beaucoup de fermes sont à une certaine distance 
de la rive, où leur existence n'est révélée que par 
des chantiers de bois disposés pour les bateaux à 
vapeur; plusieurs petites villes s'élèvent à deux 
ou trois milles de la rivière; ainsi Lexington, Li- 
berty, et enfin Independence, la dernière de toutes. 
C'est là que nous nous arrêtons. 

Nous arrivions aux confins de la civilisation; 
mais c'est la limite même que nous voulions fran- 
chir. ISous nous assurons donc d'un homme avec 
une voiture , et après nous être munis de quelques 
provisions et des instruments les plus utiles, nous 
nous acheminons vers le territoire des Indiens 
indépendants ou supposés tels. Enfin, la prairie 
déroule devant nous ses ondulations sans fin, 
comme celles de l'Océan. Il me semble que je 
respire un air plus libre. Mais il y a encore là des 
lignes géométriques et politiques, pures abstrac- 
tions qui ont des résultats très-matériels. Nous 
passons la frontière, et je m'endors soulagé dans 
la prairie, au bruit lointain d'une danse de sauvages. 
Le lendemain , nous traversons le Kansas ou ri- 
vière des Kans, à Ferry-town, jjetit village d'In- 
diens, dans un bac conduit par l'un d'eux. Nous 
suivions la route qui conduit au fort Leavemvorth^ 
sur le Missouri , à une trentaine de milles au delà 
de la limite. Un homme qui en venait, un je ne 
sais quel agent du pouvoir légal, nous barre le 
chemin, et nous demande si nous n'avions pas de 
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contrebande. «Je ne crois pas. — Avez-vous un 
passe-port? — Ce mot est tout à fait nouveau. pour 
moi en Amérique. — Où allez-vous? — A l'Ouest. 
— Pourquoi faire? — Pour voir le pays. — Pour- 
quoi encore? — Pour le connaître et pour y res- 
ter , si bon me semble. — Vous devez connaître 
les lois des États-Unis, qui défendent à un blanc, 
quel qu'il soit, de s'établir sur le territoire indien. 
Si c'est pour faire le commerce, vous pouvez ob- 
tenir une licence ; si vous voulez faire une partie 
de chasse, on vous permet d'y aller; mais ne pen- 
sez pas k y demeurer. » Nous poursuivons notre 
route, et nous nous égarons au milieu de quel- 
ques villages de Shawnees ou Chaouanons, sui- 
vant la prononciation française. Les hommes sa- 
vent généralement parler anglais; mais nous n'en 
trouvions pas; et les femmes, avec leur figure en- 
luminée de vermillon , ne répondaient qu'eu nous 
riant au nez. J'avais eu le temps de réfléchir aux 
observations de l'agent; et, me souciant assez peu 
de chercher une retraite, pour me voir au pre- 
mier jour débusquer par une escouade de dra- 
gons; peu engagé, du reste, par la physionomie 
froide et inhospij(aUère des Indiens que j'avais vus 
jusque-là, je me décidai à retourner sur mes pas. 
Nous retrouvâmes l'homme du gouvernement, 
occupé à distribuer les annuités aux Shawnees, 
aux Delavvares ou Loups , et à quelques autres tri- 
bus. Les annuités sont des indemnités payées 
pendant un certain nombre d'années aux sau- 
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.v^ges, pour les tcirres dont on les. a priés de se 
retirer* Les Shawnees viennent des borjds de 
rohio;; les Delawares, des bords de la Dçlaware, 
en Peqsylvanie. On leur communiquait préalable- 
ment les lois que le congrès américain veut bien 
leur imposer. L'introduction du vin et des li- 
queurs fortes parmi eux est particulièrement dé- 
fendue. Les pauvres gens accueillaient chaque 
nouvelle clause par des acclamations. 

Nous voilà donc de retour à Independence, en 
pension chez Texcellent homme qui nous avait 
accompagnés avec sa voiture dans notre excur- 
sion ; non qu'il n'y ait.uneapberge dans le^ village; 
.il y-ena une^ je VQusr^s^are, et des plus plej^nes. 
Il y à même , c'est-à-dire, il y. avai^^un specfaqle : 
une Iroiipe ambulante s'était hasardée jusqu'à <;es 
colonnes d'Hercule de la civilisation. 

Cependant ii fsiUait faire, quelque chose. Faute 
de pouvoir arroser de mes sueurs une terre libjre, 
je me résignai à acheter quelques acres de. terre 
du gouvernement. Cette terre se vend à raison 
d'un dollar et quart l'acre, à moins qu'il n'y ait 
un compétiteur; et dans ce cas, elle se. vend à 
l'enchère. Les. donneurs de conseils ne me inan- 
quaient pas, non plus que les faiseurs de questions; 
car l'Américain est essentiellement interrogateur. 
La série de questions qu'il me fallait et qu'il me 
faut encore maintes fois subir, est celle-ci : Ê^es- 
.vous de ce pays? D'où venez- vous? Avez-:you6 vu 
le vieux la Fayette? Oii allez-vous? Quel est votre 
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geirre d'occupations? Êtes-vous marié? On m'a- 
dressa aussi deux ou trois fois une question que 
je ne comprenais pas trop : N'étes-vons pas des 
Mormons? Je répondis non à tout hasard; bien me 
prit de ne pas répondre oui. Les Mormons sont 
une secte religieuse que je ne sais quel instinct 
poussait aussi vers l'occident. Ils jetèrent les yeux 
sur la contrée où est Independence, et résolurent 
d'y élever leur ville sainte, la Nouvelle-Jérusalem. 
Quelques articles de leur doctrine indisposèrent 
les habitants contre eux , notamment l'abolition 
de l'esclavage. Mais voici ce qui acheva d'irriter la 
population presque entièrement marchande dln- 
dependence : les Mormons, voulant se livrer an 
commerce en même temps qu'à l'agriculture, 
avaient apporté une quantité considérable de 
marchandises; ayant besoin de produits ruraux 
pour subsister, ils offrirent aux fermiers des en- 
virons leurs marchandises en échange, au lieu d'ar- 
gent. I^es fermiers, trouvant les marchandises 
bonnes et à bon compte , allèrent chez les Mor- 
mons, et les autres magasins furent négligés. De 
là, insurrection générale dans le bourg contre les 
nouveaux sectaires. On donna à l'affaire une cou- 
leur politique, et les jacksonniens ou démocrates, 
qui sont en grande majorité dans le comté de 
Jackson , dont Independence est le chef-lieu , or- 
ganisèrent une persécution en règle ccmtre les 
Mormons. Ces malheureux furent assiégés dans 
leurs maisons, lâchement maltraités, et finalement 
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mis à la porte. Mais ils ne se tinrent pas pour 
battus ; ils reparurent à Independence bien armés 
et conduits par un chef courageux. Les habitants 
proposèrent d'entrer en accommodement, si les 
Mormons voulaient mettre bas les armes. Ceux-ci 
consentirent. Leurs traîtres ennemis reprirent 
alors le dessus , et les Mormons se virent une se- 
conde fois obligés d'évacuer la place. Ils se sont 
adressés au gouverneur de l'État, au président 
Jackson, pour obtenir justice; le gouverneur, le 
président , les ont renvoyés à la cour du circuit , 
coitoposée d'hommes qui ont contribué à leur ex- 
pulsion. Cependant ils n'ont pas renoncé à la 
Nouvelle-Jérusalem. 

Independence n'a de temple pour aucun culte ; 
mais à défaut de ministre résidant, les prêcheurs 
ambulants ne lui manquent pas. Le métier de 
prêcheur est un .fort bon métier aux États-Unis. 
J'entendais un jour des vociférations monotones 
et continues; c'étaient des prêcheurs presbyté- 
riens, que l'on m'engagea à aller entendre. Je fis 
observer qu'on les entendait passablement de la 
maison où nous étions, à l'autre extrémité du Vil- 
lage; il tne fut répondu sévèrement que c'étaient 
de fort bons prêcheurs. Je me rendis donc à la mai- 
son de cour, transformée en temple^ pour le mo- 
ment, et je vis dans le tribunal l'homtoe qu'ofi en- 
tendait de si loin. Ses gesticulations prodigieuses, 
sa bouche écumante et sa figure ignoble loi don- 
naient parfaitement l'air d'un homme îvré. Dér- 

a. 
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rîère lui se trouvaient quelques individus, qui 
me parurent être ses acolytes. L'un d'eux , éten- 
du dans toute sa longueur, pleurait et sanglo- 
tait. Personne ne faisait attention à cet homme, 
qui me paraissait fort malade. Comme je me li- 
vrais aux réflexions provoquées par un spectacle 
si affligeant, l'orateur s'arrêta; aussitôt, l'homme 
aux sanglots se leva, et, toujours larmoyant, en- 
tonna d'une voix de stentor un hymne sacré. Je 
compris alors que son émotion était toute morale. 
Quelques voix chevrotantes de femmes s'unirent 
plus ou moins à celles des missionnaires. Bientôt 
le coryphée, cédant aux transports qui l'agitaient, 
se jeta dans les bras de son collègue l'orateur, et 
ils confondirent pendant quelques minutes leurs 
chants et leurs sanglots. Cette scène était d'autant 
plus pathétique que l'embrassement est une céré- 
monie plus étrangère aux mœurs américaines; 
elle contrastait singulièrement avec les mines lon- 
gues et flegmatiques de l'auditoire. Je sortis de 
là moins presbytérien que jamais. On a reproché 
aux Français de n'avoir que du goût; ce serait un 
grand malheur de n'avoir que du goût, mais c'en 
est un fort grand aussi de n'en point avoir. 

Les terres du Missouri sont d'une fertilité ex- 
traordinaire. Le maïs , dont la culture est ici la 
plus importante , rapporte au moins cinquante et 
souvent jusqu'à cent pour un; le froment, de 
trente à cinquante. Je pensais à asseoir ma cabane 
sur des rochers qui bordent le Missouri : on me 
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dit que les fièvres étaient plus à craindre au bord 
de Teau. Un bon fermier, qui voulait bien me té- 
moigner quelque intérêt, me demanda si j*écrî- 
vais couramment; sur ma réponse affirmative, il 
m'assura que je pourrais gagner de Pargent d'une 
manière beaucoup plus facile comme clerc dans 
quelque bureau. Ses questions l'ayant conduit à 
reconnaître que j'étais un schotar, un lettré, la 
résolution où il me voyait de travailler de mes 
propres mains, le jetait dans un étonnemeht sans 
bornes. Il me fit voir une place dans les bois, à 
côté de la sienne. J'étais décidé à m'arrêter là, 
quand je fis la connaissance d^un Français, qui 
demeure sur les bords de la rivière Osage, à iine 
trentaine de lieues au sud d'Independence. Là, 
quoique dans les limites de l'État, les terres ne 
soint point encore arpentées et mises en vente; 
il n'y a pas encore de comté organisé. Quelques 
jours après, nous étions en route dans la prairie, 
pour nous rendre auprès de notre nouvelle con- 
naissance; en route à pied, objet d'étonnement et 
de pitié; car ici le dernier des misérables a un 
cheval pour le porter; les sauvages seuls daignent 
quelquefois faire usage de leurs jambes. Nous sui- 
vions paisiblement la route de la caravane qui se 
rend annuellement de Saint-Louis à Santa-Fe, 
dans le Nouveau-Mexique, quand un homme^ que 
j'interrogeai , nous fit apercevoir de notre erreur. 
Il fallut regagner notre chemin à travers la prai- 
rie, dans des herbes souvent plus hautes que 



notre téte^ et sans autre guide que le soleil. On 
trouve de loin en loin quelques bois le long des 
rivières, et des fermes où l'on reçoit l'hospitalité 
pour quelques sous. Ces petites colonies isolées 
au milieu des déserts se composent ordinaire-* 
ment d'un homme , d'une femme et d'une douzaine 
d'enfants. L'Anglo- Américain , dans cet état demi* 
sauvage, n'oublie pas qu'il est citoyen de la Ré- 
publique^ et il reçoit le voyageur avec autant de 
dignité que pourrait le faire le président des 
!^tats-Unis, Nous prenons place à table. Le père 
de famille fait précéder le repas d'une prière à 
hayte voix. Le pain de maïs, le lard , les pommes 
de terre et quelque pâtisserie improvisée reçoi- 
vent les assauts de notre appétit. Un café détes- 
table est une boisson peu rafraîchissante après une 
journée de marche sous un soleil brûlant. Quel- 
ques tasses de lait nous conviendraient mieux; 
mais on ne peut pas supposer que nous ayons un 
goût si absurde. Une baraque de bois {log'housé)^ 
à un seul compartiment, sert d'asile à toute la fa- 
mille et aux hôtes qui peuvent survenir : le jour, 
c'est fort bien ; mais pour la nuit c'est un pèle* 
mêle peu agréable. Les Américains ont la mauvaise 
habitude de coucher sur la plume. J'aurais voulu 
coucher sur le plancher; mais non, on m'infligeait 
un matelas de plumes, au mois de juillet, et sou- 
vent il me fallait subir la compagnie d'un cou- 
cheur incommode , et ses coups de poing et ses 
coups de pied. 
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Quand le soir arrivait sans que nous eussions 
trouvé un asile, égarés dans cette prairie immense, 
nous ne pouvions nous défendre d'un sentiment 
de vague terreur. On gravit une colline, dans l'es-^ 
pérance de découvrir quelque habitation; rien: 
la solitude s'étend de toutes parts. Il faut coucher 
dans la prairie. Trop heureux encore si nous trou- 
vons quelques broussailles pour faire du feu, afin 
de chasser la rosée, dans laquelle il faudra nous 
baigner le lendemain matin. L'homme sauvage, 
endurci à toutes les privations , instruit par la né- 
cessité à tirer parti de toutes les ressources, peut 
se suffire à lui-même. L'homme civilisé, puissant 
par la société , est la plus misérable des créatures , 
quand il en est réduit à lutter seul contre la nature 
ennemie. Les deux feraient un homme complet. 

La première personne avec laquelle nous fîmes 
connaissance en arrivant dans le pays arrosé par 
rOsage, était un missionnaire presbytérien, qui 
voulut bien nous permettre de l'accompagner dans 
sa voiture pendant les derniers milles, jusqu'à 
Harmony-Mission. Là, nous eûmes le plaisir de 
trouver une petite auberge tenue par un bon 
vieillard français, qui nous reçut en vrai compa- 
triote. Cette mission est entretenue par le bureau 
des missions de Boston, ainsi que quelques au«- 
très situées sur les terres sauvages de cette partie 
de l'Amérique. Il n'y a que deux hommes avec 
leurs familles, et une femme seule. Les mission- 
naires étaient plus nombreux; mais plusieurs se 
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sont retirés pour former des établissements indé- 
pendants. Harmony*Mission est à vingt milles de 
là frontière osage; du reste les Osages n'entendent 
pas l'anglais, et les missionnaires n'entendent 
pas l'osage. On y lient une école pour les enfants; 
il y en a nne trentaine , presque tous métis fran- 
çais. Lés missionnaires, soutenus par le bureau, 
se tirent aussi d'afiaire comme fermiers; l'uti 
d'eux est de plus eicelient charpentier et encore 
meilleur meunier; l'autre, d*abord cordonnier, 
est aujourd'hui médecin, et, comme tel, il a ac- 
quis des droits à ma reconnaissance. Loin de moi 
la pensée de dire qu'il ne tant pas porter chez les 
sauvages l'exemple de l'industrie et des arts utiles! 
mais le prêtre , et surtout le missionnaire, ne doit 
pas oublier que son premier devoir est de faire 
de sa vie une vie d'abnégation et de sacrifice. 

Cette mission va être supprimée. 

Harmony-Mission est sur la rive gauche de la 
rivière Osage, qui porte encore ici le nom de Ma- 
rais dès Cygnes , parce qu'il y a sur ses bords des 
marais fréquentés en hiver par les cygnes. Ce pays 
n'est presque plus un désert. La civilisation a 
chassé les sauvages devant elle , et déjà elle orga- 
nise ici ses petits intérêts, ses petites turpitudes. 
Plusieurs individus cherchaient à me vendre , non 
des terres, qui, d'après ta loi, ne leur apparte- 
naient point, puisque le gouvernement ne les a 
pas encore mises en vente , mais les améliorations, 
les ouvrages faits sur ces terres , et par suite le 
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droit de préemption. !Notre ami français nous ga- 
rantit des pièges qu'on nous tendait. Du reste, 
c'est une place vierge que je voulais , et il y a en- 
core de quoi choisir. Le sol est beaucoup nioins 
fertile que sur le Missouri. Ixs bestiaux consti- 
tuent la principale richesse de la ferme. Ils pais* 
sent en liberté dans la prairie; un peu de sel ou de 
maïs les habitue , ainsi que les chevaux , à revenir 
de temps en temps à l'habitation. Quand l'herbe 
des prairies meurt, à l'entrée de l'hiver, ils ^e re- 
tirent au bord de la rivière, dans des terrains d'al- 
luvioh boisés, où il pousse toujours de l'herbe, 
même sous la neige. Toutefois le fermier prudent 
fait une provision de foin pour l'hiver. Beaucoup 
de gens passent la moitié de leur vie à chercher 
leurs animaux. Quoique le cheval ne soit pas 
indigène d'Amérique, on s'explique facilement 
l'existence des troupes de chevaux sauvages dans 
les* déserts de l'Ouest. Les -moutons sont peu 
connus dans ce pays; les Américains préfèrent 
les pourceaux. Ces. animaux se nourrissent de 
noix. et de glands, dans les bois; on ne se donne 
guère à leur égard d'autre peine que de les mar- 
quer et de leur tirer des coups de fusil. 

A quelques milles au-dessous de Harmony-Mis- 
sion, le .Marais des Cygnes, qui quitte alors son 
nom pour celui d'Osage , reçoit par la rive droite 
une rivière dont le nom osage traduit est Marmi- 
ton. G esl iAr cette rivière que nous choisîmes une 
place, loin de toute habitation. La nature m'a dé* 



(a6) 

parti uue coroplexion molle, paresseuse et lâche; 
c'est pourquoi il me faut une vie rude, une vie de 
privations et de périls. Vue de Paris, notre vie 
aurait pu paraître telle; mais après un travail pé- 
nible , je ne dis pas fastidieux , c'est avec trop de 
sensualité que nous mangions un morceau de pain 
de maïs, préparé par mes mains, et que nous nous 
désaltérions dans i^'eau claire du Marmiton ; c'est 
avec trop de volupté que nous étendions nos 
membres fatigués sur la terre ^ sans autre abri 
qu'une butte de feuillage. 

La place que nous avions choisie possède des 
richesses minéralogiques. Il y a de la houille, de 
la terre glaise, du soufre, du salpêtre. Des pier- 
res lamellées, qui se trouvaient en abondance au 
bord de l'eau, nous parurent propres à bâtir 
promptement une petite maison provisoire. Un 
excellent cheval était compagnon de nos travaux; 
un chien, un coq et une poule égayaient notre 
solitude. C'était à la fin d'août ; la chaleur était 
accablante ; les pierres noires avec lesquelles je 
bâtissais me brûlaient les mains. Un jour, en re- 
venant de faucher à Fardeur du soleil, je sentia 
le premier accès de fièvre. Laurent me suivit de 
près. Notre cheval, tout entravé qu'il était, se 
sauva; le chien, trouvant sans doute la cuisine 
trop maigre , nous abandonna ; le coq mourut ; la 
poule seule resta, venant nous demander quel- 
ques grains de maïs, que nousavioiif à peinela 
force de lui donner. Une natte de joncs nous se- 
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parait de la terr^ humide; mais notre maisonnette 
ne s'était élevée qu'à quatre ou cinq pieds, et 
nous n'avions toujours qu'une cabane de feuil- 
lage pour nous garantir des intempéries de l'air. 
Dans la même nuit, quatre orages terribles se 
succédèrent sur notre tête ; la foudre éclatait au* 
tpur de nous; des torrents de pluie nous inon* 
daient 

Laurent, beaucoup moins convaincu quQ moi 
de la nécessité de souffrir, plus jeune et plus Pa« 
risien , éclatait en lamentations. Il implorait Dieu, 
il appelait la France, il appelait sa mère, il m'ap- 
pelait moi-même, et je m'efforçais de relever 
son âme vaincue par la douleur. Les nuits étaient 
affreuses : la fièvre me dévorait et chassait loin 
de moi le sommeil; le cbat*huant faisait enten- 
dre ses horribles bâillements; les loups hurlaient 
à distance, en se rapprochant de nous; les étran- 
ges folies d'un homme en délire à côté de moi 
faisaient dresser mes cheveux sur ma tête. Un 
soir, un enfant égaré vint chercher dans notre 
cabane un refuge contre l'orage qui commen- 
çait. Il avait un cheval; je lui représentai en 
vain qu'il serait moins mouillé en retournant 
chez lui qu'en restant toute la nuit avec nous ; 
il fallut exercer l'hospitalité à son égard. Je re- 
cueillis mes forces, et je lui fis^du pain. Laurent, 
voyant un cheval, n'y tint plus. Le lendemain 
matin, il. prit Fenfant en croupe et partit. Dans 
la soirée y je vis arriver un pauvre Américain qui. 
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ayant appris Fétat dans lequel je me trouvais, ve- 
nait passer la nuit auprès de moi. Excellent 
homme! 

Nous n'étions restés qu'une vingtaine de jours 
dans notre settlemenL De retour à la petite au- 
berge de la mission , nous fumes soignés par le 
missionnaire médecin. Nous n'étions pas les seuls 
malades ; je crois ne connaître que deux person- 
nes qui n'aient pas été atteintes de la fièvre. 
Cette fièvre a pour principal symptôme , dans la 
plupart des cas, un tremblement violent. Elle 
règne généralement dans la contrée qui sMtend 
entre le Missouri et TArkansas. Beaucoup de gens 
l'ont pendant six mois de Tannée; d'autres ne la 
quittent pas. Le résultat le plus funeste qu'elle 
puisse avoir, est de jeter les malades entre les mains 
de la médecine américaine : le calomel a bientôt 
achevé l'ouvrage commencé par la fièvre. Le régime 
alimentaire en vigueur ici est loin d'être un pré- 
servatif : le porc est la base de la nourriture. Ce- 
pendant le pain de maïs, plus généralement en 
usage que le pain de froment, passe à juste titre 
pour très-salutaire. Que dire du café et du thé? 
L'usage du café , dans ce pays , comme dans le 
reste de l'Amérique , est tel , que pour exprimer 
le dernier degré de misère auquel un homme 
puisse parvenir, on dit qu'il n'a pas un grain de 
café. Pourquoi cette contrée est-elle malsaine? 
elle est ondulée; les marais sont rares; les eaux 
sont bonnes. Il n'y a pas un demi-siècle, avant 
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les premiers établissements, la fièvre était incon'* 
nue ; aujourd'hui les sauvages y sont sujets comme 
les blancs. On peut donc considérer le mal comme 
une conséquence des défrichements, qui font 
sortir de la terre des vapeurs funestes, et qui 
d'ailleurs mettent ime grande quantité de végé- 
taux en état de putréfaction. 

Nous allâmes traîner une longue convalescence 
chez notre ami français. Les rechutes continuel- 
les de Laurent. m'alarmèrent; je ne pouvais moi- 
même parvenir à recouvrer mes forces; je me 
décidai à retourner en France. Mais j'avais brûlé 
mes vaisseaux; il fallait en faire venir d'autres: je 
les attends encore. 

Au commencement de l'hiver, deux Français, 
arrivant de Paris, vinrent faire une agréable di- 
version à notre solitude. Ils allaient à la chasse 
aux buffles (bisons , veux-je dire). Je n'avais ni le 
courage ni la force de les suivre. Au mois de dé- 
cembre , la vie commençait à me revenir, et l'inac- 
tion à me lasser. La fièvre me reprenait; je n'en 
dis rien à personne, et je partis. Quelques jour- 
nées de cheval à travers la prairie, et quelques 
nuits passées dans les bois, me remirent complè- 
tement. Les hivers de ce pays sont rigoureux, 
pour la latitude. Les énormes cours d'eau du Mis- 
souri et du Mississipi sont pris par la glace. Le 
vent qui souffle sur l'immense nudité des solitu- 
des est impitoyable. Malheur au voyageur inex- 
périmenté que la neige et la nuit surprennent 
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dans la prairie ! Je n'eus aucune épreuve de ce 
genre à subir : j'avais d'habiles compagnons de 
voyage, et le temps était assez doux. 

Dans cette saison, on voit s'élever de toutes parts 
la fumée des feux qui dévorent l'herbe morte des 
prairies. Les sauvages ont soin de mettre le feu 
partout où ils passent. Nous nous donnions aussi 
quelquefois cette récréation. La flamme, poussée 
par un vent violent , se propage avec une rapi- 
dité telle, qu'un homme à cheval ne saurait lui 
échapper. ITous nous arrêtions le soir dans quel- 
que bois, au bord d'une rivière. Là, un peu 
d'herbe pour nos chevaux, et pour nous de l'eau 
et un abri contre le vent glacial. On choisit une 
place convenable pour camper; car encore faut-il, 
par exemple, ne pas se trouver dans une mare 
en cas de pluie , ou n'être pas réveillé trop bru- 
talement par un arbre tombant de vétusté. Un feu 
monstre est bientôt allumé. On tire tes provi- 
sions des bissacs, quelques biscuits et du lard, ou 
de la viande desséchée de bison. Le tripotage 
fini , chacun prépare son lit devant le feu , avec 
deux ou trois couvertures dont il a eu soin de se 
munir, la selle servant d'oreiller. Viennent les 
histoires plus ou moins sinistres de campements 
surpris par les Peaux-rouges ou attaqués par les 
bêtes féroces. Je me retourne à moitié endormi, 
et je crois voir briller dans l'ombre les yeux d'une 
panthère ou d'un sauvage. Nos chevaux sont en- 
travé!^, et Tun d'eux porte une dochette pôur 
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rallier les autres, et nous indiquer où ils sont. 
Si nous dormons trop tard, ils ont eu le temps 
de paître, de se reposer et de s'ennuyer; alors 
ils décampent, et le plus habile de nous se met« 
tra sur leur piste. 

La pluie et la fonte des neiges sont choses sé- 
rieuses dans des voyages de ce genre. Les rivières 
se gonflent, et l'on ne peut plus les traverser aux 
gués accoutumés. Il faut alors camper en allen- 
dant que l'eau s'écoule , ou faire un détour con- 
sidérable. Dans les endroits habités, on trouve 
quelquefois le luxe d'un canot , embarcation faite 
d'un tronc d'arbre et aussi exiguë que possible. 
Le cavalier s'embarque avec sa selle , et le cheval 
passe à la nage. J'ai vu maintes fois un canot de ce 
genre servir à traverser lesmîarchandises contenues 
dans plusieurs grosses voitures, et les voitures 
elles-mêmes. Les sauvages savent faire un canot 
avec une peau de bœuf et deux bâtons. Ils en ont 
rarement besoin pour eux-mêmes ; ils savent nager 
et n'ont pas peur de l'eau froide. Je n'ai pas leur 
intrépidité ; mais mon inexpérience et ma préci- 
pitation m'ont valu plus d'un bain dans l'eau glar 
ciale. Un jour j'avais échappé heureusement aux 
eaux d'une rivière gonflée par la neige fondante, 
et je m'étais réfugié dans une habitation. Daps la 
soirée, par un temps affreux, nous entendîmes 
des cris de détresse. Nous courûmes ; les cris s'é- 
loignaient à mesure que nous avancions. Ils ces- 
sèrent de se faire entendre ; enfin nous troiivâmes 



un homme et un enfant évanouis sur la neige. 
Ces malheureux avaient voulu traverser dans un 
char attelé de bœufs la rivière à laquelle j'avais 
moi-même échappé. Mais le char et les bœufs 
furent entraînés. L'homme se sauva avec Fenfant, 
et le porta aussi loin que ses forces le permirent. 
Il l'avait quitté quelques moments, pour venir 
appeler du secours. Nous les transportâmes dans 
la maison y où nos soins rappelèrent l'homme à 
la vie; mais le pauvre enfant ne put être ré- 
chauffé. 

J'arrive chez les Osages , à une maison de traite , 
située sur la rive droite du Niocho, dans le vit 
lage de Manrinhabatso ; ce qui signifie ni plus 
ni moins, celui qui touche au ciel. Un bruit de 
tambour et des clameurs étranges attiraient mon 
attention; on me mène dans la plus grande loge 
du village ; il y a bal public. La danse s'exécute 
autour d'un feu, qui seul éclaire la salle, sauf 
un bout de chandelle que la générosité française 
colle à un pilier. Les femmes, surchargées d'in- 
diennes luisantes, les cheveux épars, les yeux 
baissés, un paquet de plumes à chaque main, 
s'avancent en mesure, comme par soubresauts; 
les hommes, eh reculant devant elles, exécutent 
un pas hardi et guerrier, et poussent de temps 
en temps des cris saccadés. Deux ou trois hommes 
chantent en battant une mesure rapide sur un 
tambour. Ce chant est singulièrement aspiré et 
convulsif ; la nature indomptée s'y révèle dans 
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toute son énergie. Les hommes n*ont pour tout 
vêtement qu'une pièce d'étoffe au milieu du corps, 
et la couverture de laine ou la peau de bison 
qu'ils jettent sur leurs épaules. Ils s'épilent soi- 
gneusement la figure, jusqu'aux sourcils, et rasent 
leur chevelure , en laissant au sommet de la tête 
une crête de cheveux , qui se termine en arrière 
par une queue. L'aspect de ces hommes demi-nus, 
au crâne rasé, à la mine guerrière, cette harmo- 
nie étrange de mouvements et de chants, faisaient 
passer dans mon âme une exaltation sauvage. Au- 
tant le sublime est au-dessus du beau, autant la 
voix mâle des guerriers l'emporte sur la voix 
douce des femmes. Ce peuple croit à la musique 
et à la danse ; à Paris on n'y croit pas. Mais il y 
avait là des Français qui riaient; deux Nègres, 
race de baladins, qui se mêlaient à la danse. Je 
sortis. Le lendemain je fus réveillé longtemps avant 
le jour par des lamentations : c'était un-Osage en 
deuil qui pleurait. Ces lamentations sont un hymne 
de douleur adressé au Ouacanda (maître de la 
vie). Un Osage en deuil laisse croître ses cheveux, 
barbouille sa figure et son corps de boue, et ne 
mange pas tant que le soleil est sur l'horizon. 

Les cabanes présentent généralement la forme 
d'une demi - sphère ; elles sont faites avec des 
nattes de joncs, soutenues par des perches re- 
courbées, et souvent couvertes avec des peaux. 
Un Osage peut rouler sa maison et la mettre sur 
le dos de son cheval. Il y a des cabanes à de- 

3 
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meure y d'une forme oblongue, et beaucoup plus 
grandes. Le village qui touche au ciel n'est qu'une 
dépendance d'un autre village situé à deux lieues 
au-dessous, également sur la rive droite du Nio- 
cho, et qu'on désigne ordinairement par le nom 
du grand chef qui y réside , les Chepeux blancs. 
On trouve sur la même rivière, en remontant, 
deux autres villages, celui du Cœur tranquille 
et celui des Petits Osages , ainsi nommés pour les 
distinguer de la bande principale. Leur chef re- 
connaît la suprématie des Cke^eux blancs. Au 
sud-ouest, sur la rivière Vert-de-gris , sont deux 
bandes, celle de la Grosse Cote y au nord, et 
celle de la Chénierey au sud. Leur chef Créman^ 
connu des Français sous le nom de Clermon , est 
indépendant. U y a beaucoup de chefs secon- 
daires. La dignité de chef est héréditaire , aussi 
bien que le nom , et passe de mâle en mâle , par 
ordre de primogéniture. L'autorité qu'elle con- 
fère est presque entièrement subordonnée à la 
considération morale dont jouit l'homme qui en 
est revêtu. 

Il y a une aristocratie bien autrement puissante ; 
c'est celle des partisans. On nomme ainsi ceux qui 
ont le droit de conduire un parti en guerre. Cette 
noblesse s'acquiert sur le champ de bataille ; elle 
est aussi héréditaire. Les Osages sont aujourd'hui 
en paix avec leurs voisins, même avec les Pânis, 
leurs plus fameux rivaux. Le caprice d'un par- 
tisan peut rallumer la guerre. Celui que prend cette 
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fantaisie de guerroyer, se met en deuil, jeune et 
pleure : c'est un appel aux braves. On n'exerce 
pas de cruautés envers les prisonniers; ils sont 
réduits à une servitude assez douce. En parlant 
des dignitaires osages , on ne doit pas oublier le 
marmiton, personnage important dans chaque 
village. Dans le temps où je me trouvais là , on 
commençait à revenir de la grande châsse d'au- 
tomne; c'était une époque de réjouissances. Le 
marmiton, revêtu d'un vieil habit français ga- 
lonné, se montrait à la fois sur tous les points 
du village , proclamant le nom de ceux qui lui 
faisaient des présents pour contribuer à quelque 
gala, criant dans chaque loge les invitations au 
bal... Le marmiton a droit d'indiscrétion et d'in- 
solence; le marmiton sait tout ce qui se passe; 
le marmiton est la gazette du village. 

Les Osages sont guerriers, hospitaliers et vo- 
leurs; ivrognes, depuis que les Américains leur 
ont fait connaître le Mriskey ou eau*de-vie de 
grains, qu'on trouve toujours moyen d'introduire 
parmi eux, malgré la loi. Les Français leur ont 
communiqué une maladie non moins funeste. La 
femme est peu respectée. La polygamie n'est pa& 
rare. Les hommes font la guerre, chassent, tien- 
nent des conseils et fument. Les femmes suivent 
les hommes à ta chasse , portent les fardeaux, cou- 
pent le bois, récoltent quelques épis de maïs, et 
s'acquittent des fonctions les plus pénibles de la 
vie commune. Celles qui sont unies à des blancs, 

3. 
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se distinguent par l'activité, l'industrie, l'esprit 
d'ordre et de netteté; mais elles leur sont beau- 
coup moins soumises qu'aux maris de leur propre 
couleur. Les individus d'origine française contrac- 
tent volontiers de ces sortes d'unions, pour les- 
quelles la race anglaise professe un grand mépris. 
La femme indienne est flétrie en anglais du nom 
de squaWy que vous traduirez comme vous 
voudrez. 

Les Osages détestent les Américains, qu'ils 
appellent Manhitanga (Grands Couteaux ). Ils 
aiment les Français, auxquels ils donnent le nom 
ôilchetarin , c'est-à-dire Poil aux yeux , parce que 
nous laissons croître nos sourcils. Ils sont très- 
affables : j'avais une quantité prodigieuse de poi- 
gnées de mains à recevoir. Qu'ont-ils gagné au 
voisinage des blancs? trois ou quatre maladies, 
autant de vices, la perte de la plus belle partie de 
leur territoire, l'extinction de la moitié de leur 
race : ils ne sont plus que sept ou huit mille. Il 
faut aussi attribuer à l'arrivée des blancs la dis- 
parition des bisons, qu'on chassait encore il y a 
trente ans aux environs de Saint-Louis, et qu'on 
ne trouve plus maintenant qu'à deux ou trois 
cents lieues à l'ouest de cette ville. Le castor a 
également disparu de ces contrées; la loutre se 
trouve encore. L'ours est devenu rare. Le daim , 
que les Français de ce pays appellent chevreuil, 
et le chat sauvage ( en anglais rackoon) forment 
la plus grande richesse des Osages, qui se nour- 
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rissent de la chair, et apportent les peaux à la raai^ 
son de traite, où ils trouvent en échange, des 
carabines, des casse-tête, des munitions, des cou- 
vertures, des indiennes, des pendants d'oreilles, 
du vermillon et autres niaiseries. Ils ne chassaient 
autrefois que pour leurs besoins ; maintenant ils 
détruisent les animaux, pour s'enrichir par le com- 
merce des pelleteries. Le miel sauvage , délicieux 
et très-abondant dans les bois, est encore une 
légère ressource pour eux. Quelques-uns font du 
sucre d'érable. On en tire aussi d'une espèce de 
platane et d'un noyer très-commun, dont le nom 
anglais, hickory^ est devenu célèbre comme le sur- 
nom de Jackson. Le gouvernement leur paye des 
annuités pour le territoire pris , et entretient chez 
eux un armurier et un forgeron , sans doute pour 
les engager à se livrer à l'agriculture. Il faudra 
bien qu'ils prennent tôt ou tard ce parti , ou qu'ils 
meurent de faim. Les presbytériens de Boston 
leur ont envoyé des missionnaires, qui les ont 
laissés tels qu'ils les ont pris. Ces sauvages sont- 
ils condamnés à une enfance éternelle? Ils sont 
perfectibles, comme tous les hommes; mais il 
leur faudrait sans doute d'autres missionnaires 
que des presbytériens, des chasseurs, des mar- 
chands, et une autre providence terrestre que le 
gouvernement américain. S'ils ne peuvent s'élever 
tout d'un coup à la vie agricole, ce fondement de 
toute société organisée , ne pourraient-ils passer 
par la transition de la vie pastorale, comme 
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presque tous les peuples? Mais ne vaudrait-il pas 
mieux laisser ces sociétés dans Tenfance ? c'est ce 
qu'on s'est efforcé de faire jusqu'ici, en les séques- 
trant. Il y a dans l'homme des germes de vertu 
qui ne doivent pas rester stériles. Nous pouvons 
admirer les qualités de l'enfance ; mais Tenfance 
perpétuelle est une ignominie. L'homme indivi- 
duel et la société humaine sont appelés à de- 
venir la plus haute manifestation possible de Dieu, 
c'est-À-dire, de la perfection immuable. Je sais que 
nos vieilles sociétés corrompues n'offrent pas de 
brillants modèles ; mais ce n'est pas l'exemple de 
notre dépravation qu'il faut donner aux Indiens, 
comme on l'a fait jusqu'ici. Travaillons à nous 
rendre tous meilleurs, nous-mêmes d'abord, et 
puis les sauvages, qui sont nos frères. 

H est aisé de faire des études de phrénologie 
sur le crâne rasé des Osages. Ce crâne est géné- 
ralement très-développé dans la partie inférieure; 
là paraissent êti*e les organes des instincts qui 
nous sont communs avec les animaux. Le crâne 
se termine d'une manière plus aiguë que dans la 
race blanche, et par conséquent la région supé- 
rieure du cerveau est moins développée; ce qui 
indiquerait infériorité de facultés métaphysiques. 
Les protubérances temporales sont très-remar- 
quables ; ce qui a été reconnu comme l'indice de 
l'aptitude musicale. Le cervelet est très-développé; 
c'est Torgane du courage animal. La partie supé- 
rieure de l'occiput , où Ton a placé la philogéni- 
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ture, est singulièrement déprimée. Les femmes 
ont soin de coucher leurs enfants sur une planche, 
de manière à opérer cette dépression, qui est 
regardée comme une beauté. Je lis dans l'Ana- 
tomie de Sabatier, qu'il est absurde de penser 
qu'une modification permanente de la forme du 
crâne puisse avoir lieu , parce que, dit-il, la dimi- 
nution de volume du cerveau serait capable de 
donner la mort à Tênfant. Mais le crâne ne peut-il 
pas gagner dans un sens ce qu'il a perdu dans 
un autre, de manière à ce que le volume du 
cerveau ne soit pas diminué ? 

Je vis deux des Osages qui sont allés à Paris , il 
y a une dizaine d'années , une femme et un homme. 
Ils ont conservé un souvenir bienveillant de la 
France, quoiqu'ils n'y aient pas toujours été fort 
bien traités. L'homme qui les avait conduits fut 
arrêté pour dettes , et ces malheureux se trouvèrent 
sans guide et sans ressource. Comme ils ne pou- 
vaient payer les dépenses de leur hôtel , l'hôte 
saisit leurs effets. Le Petit Chef, qui me racontait 
cela , a perdu de cette manière six malles : il m'a 
prié de faire des démarches pour les recouvrer ; 
mais je lui ai fait comprendre^ que tout avait dû 
être vendu. C'est ainsi que des sauvages ont reçu 
l'hospitalité chez le plus civilisé de tous les peu- 
ples. 

Je quittai les Osages (^Ouachaché dans leur 
propre langue), pour me rendre chez les Ché- 
roquis (Cherokees, suivant l'orthographe anglaise). 
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Ce peuple habite des terres au sucl*est des Osages; 
il a été transporté ici de la Géorgie et de la Caro- 
line du Sud, où une grande partie de la nation 
se trouve encore. Ils sont presque tous métis, et 
ont généralement adopté le costume européen et 
la langue anglaise, sans renoncer à la leur. Ils 
bâtissent des maisons à la manière des blancs , et 
se livrent à l'agriculture. Ils se sont donné une 
constitution analogue à celle des États-Unis. Enfin 
ils passent pour les plus civilisés et les plus co- 
quins des Indiens. Je ne prends pas sur moi la 
responsabilité d'un pareil jugement. 

J'arrivai à un établissement français, situé sur 
la rive gauche du Niocho, près d'un village ché- 
roqui , connu sous le nom de la Saline , parce qu'il 
s'y trouve une saline importante. Celle-ci appar- 
tient à la nation des Chéroquis, et est exploitée 
par l'un d'eux. Les blancs viennent de très-loin 
chercher du sel ici. La source est abondante; 
mais elle est entre des mains peu habiles. 

Des pratiques qui dérivent du christianisme, 
ces Indiens ont pris ce qu'ils ont voulu. C'était le 
temps des fêtes de Noël. Ils les célébrèrent par de 
nombreuses libations de wiskey. Je fus invité à ces 
réjouissances, avec les Français dans la compa- 
gnie desquels je me trouvais; mais nous jugeâmes 
à propos de célébrer la fête d'une manière plus 
sobre et plus pacifique. 

De là je continuai ma route vers le sud , tou- 
jours en longeant le cours du Niocho. Je u'ou- 
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blierai jamais l'hospitalité charmante que je reçus 
à Union-Mission , dans la maison de l'un des mis- 
sionnaires. Je m'y attendais d'autant moins que 
c'était le jour du sabbat^ et que nous étions qua- 
torze voyageurs. Si j'étais brouillé avec le peuple 
américain^ trois familles comme celle-là suffi- 
raient pour me réconcilier avec lui. 

La mission de l'Union, qui est aussi sur le point 
d'être supprimée , possède une imprimerie pour la 
langue des Chéroquis et pour la langue des 
Creeks. Les sauvages de l'Amérique n'écrivent 
pas; mais, depuis quelques années, un Chcroqui 
et un Creek ont inventé, chacun pour sa langue, 
un système d'écriture. L'imprimeur, qui est un 
blanc, voulut bien me montrer ses presses et 
m'offrit un évangile de Saint-Matthieu eu chéro- 
qui, et une feuille comprenant l'explication de 
l'alphabet; celui-ci a quatre-vingt-dix lettre^. On a 
aussi imprimé un livre en langue osage, avec nos 
lettres. 

Le Vert-de-gris se jette dans l'Arkansas pres- 
qu'au même point que le Niocho. Dans la partie 
inférieure de son cours , il sépare le nouveau ter- 
ritoire des Chéroquis du nouveau territoire des 
Creeks, qui viennent à peu près du même pays 
que les premiers. Le nom qu'ils se donnent dans 
leur propre langue , est Machecouqué, 11 n'y en a 
ici qu'environ trois mille; la plus grande partie 
de la nation est encore dans l'est. On parle en ce 
moment de combats sérieux occasionnés par le 
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refiis qu'elle fait de céder ses terres. On demande 
quelle marche suivrait le gouveroeoient des États 
dans le cas d'un refus péremptoire. Les Creeks 
faisaient un jour une^question de ce genre. Il leur 
fut répondu que c'était dans leur propre intérêt 
qu'ils devaient s'expatrier; que, quand les nations 
de l'Ouest seraient assez éclairées et assez civili- 
sées, on les élèverait au rang des États de l'U- 
nion. L'État de Mississipi a suivie à l'égard des 
Chactas, une politique plus adroite , sinon moins 
hypocrite : on les a déclarés citoyens. Les pauvres 
gens, enchantés d'ahord, ne tardèrent pas à re- 
connaître qu'ils n'étaient pas assez habiles pour 
se tirer d'affaire sous le régime légal. Us deman- 
dèrent à battre en retraite. 

Les Creeks sont à peu près au même point de 
civilisation que les Chéroquis; leur réputation 
morale est mieux établie. Chez, les uns et les 
autres , l'esclavage des Nègres est consacré. 

Le fort Gibson, sur la rive gauche du Niocho, 
un peu au-dessus de TÂrkansas, est destiné à 
tenir en respect les Indiens de ce pays. Il est 
construit en bois, et environné d'une palissade. 
Avec les maisons qui l'entourent, il présente 
l'aspect d'une petite ville au milieu de la solitude. 
Les bateaux à vapeur de la Nouvelle-Orléans re- 
montent jusqu'ici. 

Je suis sauvage. Quand j'entends le chant de 
guerre des Osages, je brise les bandelettes dont 
la civilisation m'a enveloppé comme une momie , 
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et je parcx>urs la prairie sur un cheval indocnpté. 
Absurdes l'un et l'autre. L'hainnie civilisé ne croit 
à rien , et se conduit par des usages tyranniques 
et un intérêt stupide; Thomme sauvage se laisse 
maîtriser par des superstitions bizarres et empor- 
ter par des passions sans frein. Ces peuples ont, 
comme tous les peuples, un instinct de la gran* 
deur humaine; mais, comme partout, c'est un 
instinct souillé et rétréci. Ils pensent qu'après leur 
mort ils vont dans un autre village. S'ils meurent 
sur le champ de bataille , ils vont dans un village 
où ils trouvent beaucoup de chevaux et de gibier. 
S'ils meurent de maladie, ils sont reléguas dan& 
un village misérable. Leurs traditions historiques^ 
très-pauvres du reste , remontent à des fables gros^ 
sières : quelques familles descendent du castor^ 
d'autres du bison. — Vous remarquez néanmoins 
que ces peuples ne sont point idolâtres. Ils sont 
monothéistes. Ils ont des prêtres qui ne se dis* 
tinguent de la foule que par des prières plus fré^ 
queutes adressées au Ouacauda. Leurs médecins, 
connaissent assez bien la vertu des simples; ils 
ont des procédés chirurgicaux précieux. Ils sont 
en outre jongleurs et sorciers : l'un a des entre^ 
tiens avec un renard , qui lui révèle les mystères 
de la science ; un autre tient ses secrets d'un ser^ 
pent à sonnette. . . Ce n'est pas pour la femme 
de ce pays qu'il parait avoir été dit : Tu enfan- 
teras dans la douleur. Quand une femme osage 
vient d'accoucher, elle va se plonger dans l'eau 
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froide avec son enfant ; si c'est en hiver, elle fait 
un trou dans la glace. 

Me voici de retour aux bords de l'Osage. Dans 
ce pays métis, on parle français, anglais, osage, 
sans compter la langue des Loups, des Ghaoua- 
nous, des Ouyas, des Pianquichas, des Patocas, 
des Arkansas ou Coipas, des Sinéqués, etc., qui 
viennent de temps en temps nous rendre visite. 
Mais je n'apprends ni l'anglais, ni l'osage, parce 
que je n'ai pas des relations assez suivies avec 
les individus parlant ces langues; et puis les in- 
terprètes sont là. Seulement je désapprends le 
français. Les braves gens qui parlent ici ou de- 
vraient parler cette langue , l'écorchent d'une ma- 
nière impitoyable; le dialecte canadien et le dia- 
lecte créole s'en disputent les membres défigurés; 
les anglicismes et les osagismes, qui l'assiègent 
en foule, achèvent de la dénaturer. Du reste, ce 
baragouin libre et hardi a souvent des allures 
pittoresques et une tournure curieuse. Des ré- 
flexions analogues peuvent s'appliquer aux mœurs. 
Chaque race proteste contre les usages étrangers; 
mais peu à peu elle en subit l'influence, et l'amal- 
game s'opère. La plus envahissante est la race an- 
glaise ; la plus défiante est la race sauvage ; la race 
française, plus cosmopolite, est volontiers, ici 
comme ailleurs, le canal par lequel s'opère la fu- 
sion. Voici une plaisanterie qui peut donner une 
idée de ce galimatias. L'usage du serment judi- 
ciaire est très-répandu parriii les Américains ; on 
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le prête sur la Bible. Un Osage réclamait d'un 
traiteur français de ma connaissance un payement 
qu'il avait déjà reçu. «Mon oncle, je t'ai payé, dit 
le traiteur. (Chez les sauvages, on se donne les 
noms de père, fils, frère, oncle, neveu, suivant 
l'affection , la bienveillance , le respect qu'on veut 
se témoigner mutuellement. ) — Non , mon ne- 
veu. — Souviens-toi bien. Je t'ai donné une cou- 
verture , quatre aunes d'indienne, et deuxtorquet- 
tes de tabac par-dessus le marché. — Oui , mon 
neveu; mais je t'ai encore vendu des peaux pour 
une chaudière et des pendants d'oreilles; tu n'en 
avais pas dans ton magasin. — Mon oncle, voilà 
le livre du Maître de la vie, dit le traiteur, en lui 
présentant un almanach. Tu vois cet homme (une 
image représentant l'influence des douze signes du 
zodiaque sur le corps humain) : le Maître de la 
vie lui a envoyé tous ces animaux , qui l'ont dé- 
truit , parce qu'il avait menti. Nous allons jurer 
sur ce livre ; et celui de nous deux qui fera un 
faux serment, ces mêmes animaux le détruiront. 
Et le traiteur de jurer qu'il avait payé le sauvage, 
A ton tour, mon oncle. — Non, non, non, mon 
neveu, ton livre me fait trop peur ! Tu m'as payé. » 
Vous pensez qu'au fond de mes déserts je de- 
meure étranger à tout ce qui se passe dans le 
monde ? Nullement. Le journalisme vient nous cher- 
cher jusqu'ici. Je sais ce qui se passe des deux cotés 
de l'Atlantique. Je sais qu'un idiot a voulu assas- 
siner votre roi; je sais que vos hommes d'État en 
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ont profité pour bâillonner la presse, cette presse 
par la grâce de laquelle ils sont au pouvoir. Je sais 
encore que les Français et les Américains se boudent 
et sont sur le point d'en venir aux coups; le toat 
pour les pardies d'un homme. Ce même homme, 
pour rajuster l'affaire, demande au congrès de 
Washington la suspension du commerce avec la 
France , attendu que ce qui fera du tort au com* 
merce français indemnisera singulièrement le 
commerce américain. En cas de guerre, les nations 
belliqueuses de l'Ouest pourraient être pour voas 
de puissants auxiliaires. Partout les Américains 
sont abhorrés. Le bruit a couru qu'une flotte 
française s'approchait des États-Unis. Dernière- 
ment un Osage revient de la Mission, rayonnant 
de joie : «Vous ne savez pas, vous autres! Voilà 
les Français de France , qui arrivent pour battre 
les Grands Couteaux ! » 

Parmi les élucubrations périodiques qui me 
tombent entre les mains, je ne dois pas oublier 
certains journaux de Tempérance j publiés dans 
l'Est. Je vous ai parlé des sociétés de Tempérance ^ 
des progrès qu'elles avaient faits en particuUer 
dans la classe des marins ; je vous ai dit que dans 
un navire à bord duquel j'ai traversé l'Océan , on 
ne trouvait aucun spiritueux, mais un assorti- 
ment de vins, à l'aide duquel on pouvait être 
passablement intempérant. Depuis lors il y a eu 
progrès ou plutôt r^orme ; on a poursuivi Bacchus 
jusque dans ses derniers retranchements. On s'est 
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avisé que l'alcool , c'est-à-dire , le principe enivrant , 
le poison , ne se trouvait pas seulement dans les spi^ 
ritueux proprement dits, mais qu'il résidait aussi 
dans le vin , et même dans la bière et le cidre^ 
De là exclusion du vin, de la bière et du cidre^ 
par les sociétés de Tempérance , ou du moins par 
la plupart d'entre elles. Il se présentait une ques- 
tion assez délicate pour des hommes aussi émi- 
nemment religieux que les fondateurs de ces 
sociétés : célébrera-t-on la cène avec du vin ? On 
avait déjà fait une exception , pour le cas où la 
médecine requerrait l'emploi du vin et des spiri- 
tueux ; on en fit encore une en faveur du sacre- 
ment. Mais il me semble que c'est glisser un peu 
trop légèrement sur la difficulté; car enfin cette 
célébration sacramentelle se rapporte à un fait 
qui prouve que Jésus-Christ, votre modèle , faisait, 
ainsi que ses apôtres, un usage habituel du vin. 
Et les noces de Canal II s'est établi dans beaucoup 
de villes , des hôtels où les principes de la Temr- 
pérance sont mis en vigueur. Il estj bon de vous 
dire que dans les autres hôtels , même du plus 
haut ton, la buvette (passez-moi ce sale terme) 
est la principale source du revenu de l'établisse- 
ment. Je vois dans les journaux en question qu'on 
décerne le titre (t hommes de Veau froide {cold 
ivater rrven) aux membres de la société, tout en 
les félicitant de ne boire à leurs repas que du thé 
et du café. Si j'avais un conseil à donner aux so- 
ciétés de Tempérance j ce serait de proscrire aussi 
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ce dernier usage. On me répondra que le tfaé et 
le café n'ont rien d'enivrant : je le sais ; surtout 
le café américain; mais ces liqueurs chaudes ^ 
artificielles prises en mangeant, comme boisson, 
ne sont propres qu'à débiliter et à dépraver l!es- 
tomac , tandis que l'eau firaîche entretient la vi- 
gueur naturelle de cet organe. Beléguez-4es donc 
aussi dans l'exception. En France, on sait Ëdre le 
café, et on le prend hors des repas, soit par 
sensualité, soit comme moyen d'excitation. U est 
certain que le café rend les sens plus légers et 
paraît activer les fonctions du cerveau. Mais qu'en 
résulte-t41? que par Thabitude du café on subs- 
titue une vie artificielle à la vie naturelle; et si, 
pour une raison quelconque, cette habitude est 
suspendue , on tombe dans la somnolence et dans 
l'indolence. Tel est donc le bénéfice net de l'usage 
du café : une maladie pour le corps et une maladie 
pour l'esprit. Je sais un moyen beaucoup plus sûr 
de rendre les sens légers , c'est de satisfaire sobre- 
ment leurs appétits. 

Après cela vous me demanderez pourquoi je ne 
fais partie d'aucune société de Tempérance? parce 
qu'on peut être très-tempérant sans cela. U est 
puéril d'être tempérant parce qu on a fait le ser- 
ment ou la promesse de l'être. Une société orga- 
nisée pour propager une certaine vertu est un 
schisme. Une vertu ne doit pas s'isoler; eUe n'a 
d'autorité que par sa liaison avec les autres, c'est- 
à-dire, par la religion. 
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Dans un journal publié par les jésuites de 
Saint-Louis , le catholicisme repousse énergique- 
ment les assauts que lui livre le protestantisme. 
Indépendamment des récriminations religieuses, 
on dirige contre les catholiques des accusations 
politiques; on leur attribue l'intention d'intro- 
duire aux États-Unis la domination du pape. Les 
catholiques répondent par la distinction du pou- 
voir temporel et du pouvoir spirituel, et protes- 
tent de leur dévouement à la démocratie. Ils dé- 
clarent que si le pape, comme souverain temporel, 
dirigeait une attaque contre l'indépendance amé- 
ricaine, ils seraient les premiers à prendre les 
armes contre lui. Les catholiques sont de bonne 
foi , mais ils se trompent. La distinction des 
pouvoirs temporel et spirituel n'est en définitive 
qu'une doctrine protestante, dont la conséquence 
est de paralyser le pouvoir spirituel , et de ren- 
dre le pouvoir temporel athée, et par suite sans * 
autorité légitime. 

La littérature est V expression de la société» Le 
journalisme est l'expression de la société améri- 
caine. Des vingt-huit immenses colonnes d'un 
journal américain, vingt-quatre ou vingt-cinq 
sont consacrées à .des annonces de marchands 
et d'industriels. Les trois ou quatre autres sont 
encore assez spacieuses pour les menus événe- 
ments, les discussions législatives, les panégyri- 
ques et les diatribes de partis. Car il y a aussi 
des partis politiques -aux États-Unis. Les douanes 
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et TesclaTage sont les deux questions les plus ir- 
ritantes. Il y a des firancs-maçons et des anti- 
fraucs-maçons. H y a enfin des whigs et des démo- 
crates. Les démocrates , à la tête desquels est le 
président Jackson , Thomme des masses, s'oppo- 
sent à l'influence de l'aristocratie financière, dont 
ils traitent les partisans de whigs. Quant à l'aris- 
tocratie de la couleur, je n'en parle pas; l'homme 
de couleur, que son origine soit afiicaîne ou amé- 
ricaine, est hors la loi politique. Dans les États 
du Nord, et même dans l'état de Tennessee, où 
l'esclavage est établi, la loi accorde les droits po- 
litiques aux hommes de couleur libres; mais 
ceux-ci ne s'avisent pas d'en profiter. Le répu- 
blicanisme américain n'est pas le triomphe de 
l'humanité; c'est un triomphe de race. £n France , 
du moins , la question est posée plus largement. 

Qu'est-ce que la nation américaine dans l'his- 
toire du genre humain. Son origine ne se perd 
pas dans la nuit des temps; elle s'est formée et 
constituée hier, sous nos yeux. D'abord, est-ce 
une nation, à proprement parler, une société 
humaine, dans la plus haute acception du terme? 
non; ce n'est qu'une société de commerce et 
d'industrie, politiquanent indépendante. Pour la 
juger ainsi, montez au point de vue philosophie 
que et religieux , c'est-à-dire, au seul vrai point 
de vue. 

Une société humaine est un corps dont Ja re- 
ligion est l'âme, dont le gouvernement est la tête. 
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Que rame abandonne la tête, la tête n'a plus le 
droit de gouverner le corps. Il ne peut y avoir 
de légitiraement organisée qu'une société théo- 
cratique. Quand une société particulière se dis- 
sout, elle retourne à la masse commune du genre 
humain , vaste corps dont la vie se compose des 
vies de toutes les sociétés. La vie de cet homme 
universel, comme celle de toute société partielle, 
comme celle de l'individu, doit présenter les pha- 
ses de l'enfance, de la jeunesse, de la virilité. 
Pour l'enfance, le régime théocra tique se formule 
dans la loi écrite, positive, stricte. Dans la jeu- 
nesse, le mobile de l'amour affranchit l'homme de 
la servitude de la lettre, et consacre une autorité 
destinée à guider l'inexpérience et à réprimer la 
fougue des passions. La virilité appelle l'homme à 
une émancipation complète, en lui donnant la 
science pour guide. L'homme qui se sent homme, 
ne relève que de Dieu. 

C'est ici que le genre humain a fait son pre- 
mier essai de virilité; c'est pourquoi le monde 
a les yeux fixés sur les États-Unis. Cet essai n'a 
été qu'un avortement. On n'a fait que remettre 
en jeu la vieille machine gouvernementale, un 
peu modifiée et rajustée. La question politique a 
étouffé la question sociale; la forme l'a emporté 
sur le fond; la matière a triomphé de l'esprit. 
Mais enBn, il est décidé qu'une nouvelle ère 
s'ouvre. L'histoire humaine est un grand drame, 
dont le premier acte se passe en Asie, le se- 
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cond en Europe , le troisième en Amérique. 

En remettant le pied dans le monde, je sens ce 
que je perds. Calme saint de la solitude, unifor- 
mité du temps dans la méditation, ombre de l'é- 
ternité. 

Le Missouri est plus considérable à lui seul 
que tout le Mississipi, dont il est regardé comme 
un affluent. En considérant le Mississipi inférieur 
comme le prolongement du Missouri, on a le 
plus grand cours d'eau du monde. Au confluent, 
c'est le Mississipi qui paraît la rivière principale. 
C'est un de ces spectacles solennels qui ne peu- 
vent plus sortir de la mémoire d'un homme. 

Saint-Louis a une cathédrale où le culte catho- 
lique se célèbre avec pompe. Les hérétiques vont 
là comme au spectacle. On distingue la physio- 
nomie de différentes nations; on pourrait pres- 
que reconnaître celle des sectateurs des différents 
cultes : comment ce que la physionomie améri- 
caine trahit de roide et d'impitoyable, pourrait- 
il se plier au catholicisme^ Le catholicisme est 
plus universel , non seulement en ce qu'il compte 
le plus grand nombre de sectateurs, mais aussi 
parce qu'il s'empare plus universellement de l'âme 
humaine. Mais le culte n'est que la forme de la 
religion ; et toute forme s'use et périt. Entre les 
mains d'une caste sacerdotale, investie de l'au- 
torité, le culte a toujours dû être plus ou moins 
arbitraire. 11 doit s'agrandir en proportion du dé- 
veloppement de l'esprit humain. Quand celui-ci 
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atteint son développement viril et assume l'auto- 
rité, le culte doit s'identifier avec la vie. 

Nous descendons , nous parcourons les méan- 
dres immenses du Mississipi. Les détonations de 
la vapeur retentissent au fond de ses vieilles fo- 
rets, dont les eaux débordées inondent le pied. 
Une grande partie de ces forêts présente encore 
toute la fraîcheur de la jeunesse : sur les terrains 
d^ formation récente on voit s'élever par étages 
de nouvelles générations de saules et de peupliers. 
De rares escarpements se présentent au bord du 
fleuve; la plupart sont occupés par des villes nais- 
santes. Le premier endroit de quelque importance 
est Viksburg, sur la rive gauche. Viksburg est 
devenu célèbre depuis l'année passée, parles exé- 
cutions sanglantes dont il a été le théâtre, en 
vertu de la loi de Lynch. Vous ne savez sans 
doute pas ce que c'est que la loi de Lynch. La loi 
de Lynch, c'est la loi du plus fort; en quoi elle 
ne diffère pas des autres lois humaines. Ce qui 
la distingue, c'est qu'au lieu d'avoir été rendue 
par une autorité législative ou soi-disant telle, 
elle a été mise en vigueur par un simple particu- 
lier, nommé Lynch, un des premiers planteurs 
de la cote orientale. Faire à quelqu'un l'applica- 
tion de la loi de Lynch , c'est purement et simple- 
ment le pendre. L'an passé donc, à Viksburg, ou 
lynchisa ( passez - moi l'expression ) plusieurs 
joueurs de profession, qui étaient aussi accusés 
à^aboUtionisme. T/aboIitionisine est le crime de 
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ceux qui veulent abolir Tesclavage. Peaddut que 
j'étais à Saint-Louis, les citoyens de cette ville 
se donnèrent le plaisir de lyncbiser un mulâtre 
qui avait tué un blanc; il est vrai qu'on ne le 
pendit pas; on le brûla vif. C'est généralement 
aux ilotes de sang africain et à leurs partisans 
que se £aiit l'application de la loi de Lynch. Ce* 
pendant le massacre des blancs à Saint-Domingue 
pouirait bien être considéré aussi comme une ap- 
plication de cette même loi. L'esclavage est une 
maladie sociale que ne guériront certainement pas 
les sermons de quelques énergumènes quakers ou 
méthodistes; mais les principes de vie qui sont 
dans la société américaine, finiront par en triom- 
pher. La Providence tire le bien du mal, el ce 
n'est sans doute pas pour rien qu'elle a fait de 
l'Amérique le rendez-vous de toutes les races. 

Natchez a conservé le nom d'une nation exter- 
minée par les Français. Sur des hauteurs considé- 
rables, où on ne la voit pas du fleuve, cette ville 
parait devoir jouir d'un climat sain; cependant 
elle est souvent visitée par la fièvre jaune. Bâton* 
Rouge occupe les derniers monticules; au-des- 
sous , le niveau du fleuve est généralement plus 
élevé que les campagnes, et les eaux sont conte* 
nues par des levées. 

Ville de bois sous les Français, aujourd'hui ville 
de briques, la Nouvelle-Orléans est bâtie dans la 
boue, entre les cyprières, marécages ainsi nom- 
més des cyprès qui y croissent, et le fleuve, dont 
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elle repousse par une levée les eaux de plus eu 
plus menaçantes. Elle est la clef du monde du 
Mississtpi. D'innombrables navires lui apportent 
les richesses du monde , et prennent en échange 
le sucre , le coton et le tabac de la Louisiane. Ses 
steam-boats répandent la vie dans le centre de 
TAmérique du Nord. Elle est à deui^ lieues du lac 
Pontcbartrain , avec lequel elle communique 
par un chemin de fer, qu'une voiture à vapeur 
parcourt en un quart d' heure. 

Africains, Créoles, Anglo-Américains, Français, 
Espagnols, Allemands, Irlandais, forment le fond 
de la population. L'indolence et les passions ar- 
dentes du Midi sont aux prises avec le flegme et 
l'industrie active des races septentrionales. Quel- 
ques misérables restes de la nation des Chactas se 
montrent encore quelquefois. 

lies forets de la basse Louisiane ont un aspect 
de vétusté qui remplit l'âme d'une sainte horreur. 
Tja mousse pendante dont les arbres sont couverts 
leur donne l'air de vieillards k barbe grise. Je pé* 
nétrai avec une pirogue sous l'ombrage des cyprès 
séculaires , dont le feuillage est habité par le car- 
dinal, le pape, le moqueur aux chants mélodieux, 
et dont les pieds, plongés dans une vase immonde, 
sont assiégés par les serpents et les crocodiles. Sur 
les terres qui ne sont pas inondées , croissent les 
gigantesques magnolias, aux feuilles soyeuses, aux 
fleurs parfumées et éclatantes de blancheur. 

Au moment où je quitte la Nouvelle-Orléans, 
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quinze cents Creeks prisonniers vont y passer 
pour se rendre auprès de leurs frères de l'Ouest. 
Us ont tenu en échec pendant six mois dans la 
Floride , et battu dans vingt rencontres les Amé- 
ricains, pour qui naguère la conquête de la 
France n'était qu'une bagatelle. Plus sages que 
leurs ennemis, ils ont fini par se rendre. Au Texas, 
les Américains triomphent. Le Mexique est une 
proie que fae dédaignerait pas cette race machia- 
vélique. Depuis la capture du président Santa- 
Anna , le gouvernement américain suit une marche 
un peu moins ambiguë. Le bruit court déjà que' 
les troupes d'observation ont franchi la limite 
mexicaine. 

Je suis sur un navire retournant en France. Un 
navire est un monde voguant sur l'Océan , comme 
le monde de l'humanité vogue sur la mer du 
temps. Le peuple qui travaille, ce sont les mate- 
lots; les passagers constituent l'aristocratie, qui 
mange et digère. Le capitaine est le chef, qui gou- 
verne. Il gouverne, parce qu'il sait gouverner. 
Le peuple ne voit que l'espace uniforme et infini. 
Le chef voit le port des yeux de la science; il lit 
dans le ciel la route qui doit le. conduire à sa des- 
tination. Et vous, chefs des nations, chefs par droit 
de naissance ou élus de l'intrigue, quel est le port 
où vous conduisez le monde? 
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Partis de Naples le 6 novembre, vers le milieu 
du jour, par un bon vent, nous vîmes, le lende- 
main matin, sur notre droite^ fumer le volcan de 
Stromboli. Quelque temps après, le capitaine me 
montra, sur la côte de la Calabre, le bourg de 
Scilla, près duquel se trouvent des rochers si re- 
doutés dans l'antiquité. Devant nous se présen- 
tait le phare élevé à l'extrémité tiord-est de la 
Sicile^ sur l'ancien cap Pélore, et dont lire son 
nom le détroit du Phare de Messine. Nous entrâ- 
mes bientôt dans ce détroit, en serrant de très- 
près la côte sicilienne , pour éviter /l'être entraînés 
dans le courant de Charybde, situé un peu au 
nord du port de Messine. Cette ville , la seconde 
de la Sicile, est assez bien bâtie. La grandeur et 
l'activité de son port sont ce qu'il y a de plus 
remarquable. J'arrivais avec l'intention de faire le 
tour de la Sicile. Deux Français, qui venaient d'a- 
chever cette entreprise, m'en auraient dégoûté 
par le récit de leurs misères et de leurs désappoin- 
tements, si je n'avais su combien les impressions 
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sont différentes sur les différents individus. Je vis 
aussi un jeune Allemand, qui revenait de Tinté- 
rieur de nie , où il avait été dévalisé par les bri- 
gands, avait eu son guide tué, et n'avait échappé 
lui-même à la mort que par une prompte fuite. 
Une institution due aux Anglais contribue ce- 
pendant à rendre ces événements moins fréquents 
en Sicile. Il y a des gardes pécuniairement respon- 
sables des vols commis sur la portion de territoire 
attribuée à leur surveillance. 

Je partis pour Catane , bien prévenu contre les 
Siciliens, et faisant presque mauvaise mine à mes 
compagnons de voiture, deux négociants et un 
bénédictin , qui me comblèrent de politesses et de 
prévenances, en ma qualité d'étranger. Tobservai 
dans leur conversation, et j'ai eu occasion de le 
faire ailleurs, que les Siciliens, comme les Ita- 
liens, reconnaissent la supériorité intellectuelle 
de la nation française. Les Anglais et les Allemands 
ne croient pas pouvoir se dispenser d'apprendre 
le français et d'aller à Paris ; mais ils paraissent 
plus disposés à noter ce qui manque à la France 
qu'à reconnaître les éléments de sa supériorité. 

Nous passâmes la première nuit à Giardini , joli 
nom d'un fort sale endroit , situé près de la mon- 
tagne sur laquelle est bâtie Taormina. Cette ville 
est dominée par un pic sur lequel on voit les res- 
tes d'un fort construit par les Sarrasins. On y 
admire les ruines d'un théâtre antique, que le 
mauvais temps m'empêcha d'aller voir. Le lende- 
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main, les torrents, grossis par la pluie, nous arrê- 
tèrent longtemps. Je n ai appris nulle part plus 
qu'en Sicile à apprécier les bonnes routes et les 
ponts , parce que nulle part je n'ai plus souvent 
failli me rompre les membres dans des chemins 
affreux, et être entraîné par les torrents et les ri- 
vières qu'on traverse à gué. Il fallut passer une 
seconde nuit en route; ce fut à Jaci-Reale, au 
pied de l'Etna. Je regrettai de ne pouvoir aller 
visiter le port d'Ulysse et la caverne de Polyphême. 

IS^ous cheminions au pied de l'Etna; sa tête et 
ses flancs étaient enveloppés de nuages. Je con« 
templais les riches campagnes et les vergers où 
les orangers pliaient sous le poids de leurs fruits. 
Zâ montagnal s'écrièrent mes compagnons, et je 
vis le géant de la Sicile , couvert d'un manteau de 
neige et vomissant des torrents de fumée blan-* 
châtre. 

Catane est une grande ville , régulièrement per^ 
cée et construite avec élégance. I^e luxe parait 
régner parmi les habitants. 11 y a un port très-petit. 
Toute la côte est bordée de rochers de lave, d'un 
aspect sombre et sinistre, contre lesquels la mer. 
parait se briser avec plus de fureur. Cette ville a 
souvent été la victime des convulsions de son ter- 
rible voisin. Ruinée par un tremblement de terre 
à la fin du XVIF siècle, elle a été rebâtie eutiè- 
rement quelques années après. On y voit les restes 
d'un théâtre et de quelques autres édifices anti^ 
ques, qui fiirent jadis engloutis par la lave. Le 
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prince de Biscari , qui a fairfaire les fouilles , a 
rassemblé les ouvrages d'art qu'on a découverts , et 
qui, joints à différents objets de curiosité et d'his- 
toire naturelle, forment un assez riche musée. 
Le couvent des Bénédictins, admirablement situé, 
comme la plupart des couvents, a toute la magni- 
ficence d'un palais. La lave produite par la grande 
éruption de 1669 s'est arrêtée devant les murs, 
comme par enchantement. Ce couvent possède 
une belle collection d'objets d'art et de science. 
La complaisance affable du bénédictin qui me le 
fit visiter dans le plus grand détail, contrastait 
agréablement pour moi avec la complaisance in- 
téressée des custodes qui m'ont obsédé dans tant 
de galeries. Je dis aux bons pères que je voulais 
faire l'ascension de l'Etna ; ils s'efforcèrent de m'en 
détourner par la crainte du froid. Effectivement, 
à la fin de novembre, une pareille entreprise n'est 
pas sans difficultés. Mais je savais qu'on avait fait 
cette ascension dans des mois bien plus dange- 
reux, en février et en mars. Je partis donc par 
une belle soirée, et j'allai coucher à !Nicolosi, 
village situé a trois lieues de chemin de Catane, 
dans la région boisée de l'Etna, au pied des monti 
Rossi. On nomme ainsi deux montagnes coniques^ 
de couleur rougeâtre, dont la forme est due à des 
éruptions qui ont eu lieu par les flancs du volcan. 
La plus jeune date de 1669. L'éruption de iSSa 
a formé une nouvelle montagne, dans la partie 
du nord. De Nicolosi au sommet du volcan on 
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compte huit heures de marche. Mon guide et moi 
nous partîmes à minuit, montés chacun sur un 
mulet. La lune nous guidait dans des chemins à 
peu près perdus, au miheu de la région boiséo» 
Dans la partie supérieure de cette région , nous 
atteignîmes la casa del Bosco , maison de refuge 
où nous fîmes un bon feu. Après avoir déjeuné, 
je voulais partir immédiatement; mais la lune 
avait disparu , et mon guide voulait attendre l'aube. 
Il s'endormit. J'observais avec inquiétude quel- 
ques nuages qui couraient dansée ciel; mais le 
temps resta serein. Le jour n'arrivait pas. Mon 
guide prit un tison pour chercher le chemin à 
travers le lit des torrents. Nous traversâmes ainsi 
la partie inférieure de la région déserte, où il ne 
croît plus que des bruyères; et au point du jour, 
nous touchions* les premières neiges. Nous con- 
gédiâmes nos mulets par un enfant qui nous avait 
acompagnés jusque-là. La neige était fort dure, et 
nous tombions fréquemment; plus haut nous la 
trouvâmes moins gelée, et ce fut un autre sup- 
plice d'en retirer à chaque pas nos pieds profon- 
dément enfoncés. J'étais déjà accablé de fatigue , 
quand le soleil vint éclairer l'immense trajet qu'il 
nous restait à faire. J'avais à lutter contre le vent 
le plus terrible, qui me suffoquait, et, s'engouf- 
frant dans mon manteau , menaçait à chaque ins- 
tant de m'entraîner. Mon compagnon, plus aguerri 
et mieux précautionné, marchait assez loin devant 
moi. Je ne pouvais faire dix pas sans être obligé 
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de in'arréter et de tourner le dos au vent, pour 
reprendre haleine. Je voyais la mer à travers les 
vapeurs étinceler au loin sous le soleil, la cote 
dessinant de vastes contours jusqu'à Syracuse, et 
les montagnes du reste de la Sicile perdues dans 
la brume. Deux cimes s'étaient abaissées à mes 
côtés. Au-dessus des neiges m'apparaissait le cône 
du cratère, noir et vomissant une épaisse fumée. 
Près du cône , je voyais la casa Inglese^ maison de 
refuge où j'espérais trouver un peu de repos. 
Plusieurs fois j'eus envie de me coucher sur la 
neige ; je recueillis assez de force pour résister à 
cette funeste tentation, et je parvins à me traîner 
jusqu'à la maison de refuge, qui heureusement 
n'était qu'à moitié ensevelie. Mon guide me tira 
par la partie supérieure de la porte. La fièvre me 
suffoquait; j'avais les pieds horriblement torturés 
par le froid, et le reste du corps engourdi. Je me 
couchai sur un banc ; ce qui me procura quelque 
soulagement; et je me serais endormi, si le guide 
ne s'y fût prudemment opposé. Il fallait se re- 
mettre en route ; mais j'étais épuisé d'inanition , 
et nous avions laissé nos vivres avec nos mulets. 
Mon guide tira de sa poche un morceau de pain 
desséché, dont nous dévorâmes chacun la moitié. 

m 

Je pense que quelques gouttes de généreux vin 
de Catane m'auraient donné la force de terminer 
mon voyage. Nous nous acheminâmes vers de pe* 
tits cratères, qui se trouvent en bas du cône. La 
neige était beaucoup moins ferme , et j'enfonçais 



( 63 ) 

presque jusqu'au genou. Je sentis Timpossibilité 
prochaine de retirer mes jambes ; il fallut me re- 
connaître vaincu , et je battis en retraite. Je n'a- 
vais même plus assez de force pour sentir la honte 
de ma défaite. Nous descendîmes rapidement. A 
peine au-dessous des neiges, je trouvai la chaleur 
étouffante. En repassant à Nicolosi, j'allai pren- 
dre congé du docteur Gemellaro , qui m'avait prêté 
la clef de la casa Inglese, et dont je n'oublierai 
pas l'accueil bienveillant. J'arrivai le soir à Catane, 
le corps brisé comme par mille coups de bâton. 
A Catane finit la route praticable pour les voi- 
tures. Au delà, on voyage ordinairement en li- 
tière ou à dos de mulet. J'aurais préféré voyager 
à pied, le sac sur le dos, si j'avais eu un compa- 
gnon, et si ce n'eût été à l'approche de la mau- 
vaise saison. Je pris un muletier pour me con- 
duire jusqu'à Palerme par la côte méridionale , à 
raison d'une piastre par jour. Après avoir passé 
une petite rivière, où l'on recueille de l'ambre, 
on entre dans la plaine de Catane, qui correspond 
à l'ancienne plaine d'Enna, où fut enlevée Pro- 
serpine. On traverse dans un bac la Giarretta, la 
plus grande rivière de la Sicile. De là nous mon- 
tâmes sur des collines où le sirocco nous tour- 
mentait violemment , et j'aperçus bientôt Lentini 
et son petit lac. La curiosité sicilienne , que j'avais 
déjà trouvée fort gênante à Catane, me devint 
insupportable à Lentini. Je ne pouvais me faire 
voir sans être immédiatement reconnu pour un 
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homme du Nord, montré au doigt et presque suivi. 
J'ai trouvé généralement beaucotip plus de ba- 
dauderie chez les citadins que chez les rustres. 
Ceux-ci daignaient à peine jeter un coup d'œil sur 
moi. J'en rencontrais sur les chemins, qui étaient 
de tournure et de physionomie fort peu rassu- 
rantes. On serait encore tenté de leur donner les 
noms terribles de Lestrigons et de Cyclopes. 

On remarque aux environs de Lentini des 
grottes dont l'excavation est attribuée aux Cy- 
clopes. Je vis sur la gauche Agosta et sa baie pro- 
fonde , que ferme au sud la presqu'île de Magnisi , 
et je ne tardai pas à fouler la poussière de Syra- 
cuse. Après en avoir vu les premiers vestiges, je 
marchai pendant plus d'une heure sans découvrir 
la ville moderne. Syracuse était en grande partie 
construite sur le roc, qui servait de fondement 
aux maisons et de pavé aux rues. Dans le chemin 
que nous parcourions , et où les voitures ne passent 
plus depuis longtemps, j'observais les ornières 
des anciens chars, qui ont en quelques endroits 
plus d'un pied de profondeur. Enfin , je découvris 
du haut des collines la Syracuse d'aujourd'hui, 
reléguée dans l'île d'Ortygie, qu'occupait autrefois 
le plus petit des cinq quartiers de la ville. Je voyais 
de toutes parts, autour de moi, des rochers tail- 
lés et creusés par la main des hommes , où l'on 
reconnaît la partie inférieure des habitations. Le 
soleil s'abaissait derrière ces rochers; ses rayons, 
brillants comme aux jours d'autrefois, n'éclairaient 
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plus qu'une immense et muette scène de deuil. 11 
me sembla respirer l'air de la Grèce, dont je fou- 
lais une colonie détruite. 

Il faut passer par six portes et sur quatre ponts-* 
levis pour pénétrer dans Syracuse. Ce n'est pour- 
tant qu'une malheureuse bicoque; mais son im- 
mense port naturel, quoique peu fréquenté, en 
fait un lieu important. 11 y a quelques restes de 
temples antiques et quelques édifices modernes 
qui méritent l'attention. La cathédrale occupe 
l'emplacement d'un temple de Minerve, dont on 
voit encore plusieurs colonnes misérablement en- 
caissées dans les murs modernes. Entré dans cette 
église, je la vis si bien reblanchie à neuf jusques 
et y compris les colonnes antiques, que je m'en- 
fuis jusqu'à l'église des Jésuites. Je vis dans celle-ci 
un tableau représentant saint Joseph avec l'enfant 
Jésus , et qui me parut être de la plus belle ma- 
nière du Pérugin. J'oserais même presque l'attri- 
buer à Raphaël. Deux infâmes diadèmes de papier 
argenté, collés au-dessus de la tête des deux per- 
sonnages, excitèrent mon indignation. Je tâchai 
de la communiquer à un jésuite présent. Il fut 
froidement de mon avis. Je descendis à la fontaine 
d'Aréthuse, vrai cloaque, où, au lieu de la nym- 
phe, je trouvai une douzaine de blanchisseuses 
fort peu attrayantes. 

Syracuse a un petit musée d'antiquités; on y 
admire une Vénus, peut-être aussi parfaite que la 
Vénus de Médicis; il lui manque la tête et le bras 
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droit. Il y a aussi un bel Esculape et un fragment 
de bas-relief fort gracieux. 

On sort de la ville pour aller voir les restes d'un 
amphithéâtre et d'un théâtre taillés dans le roc. 
liC théâtre est d'une grandeur prodigieuse. Près 
de là se trouve TOreille de Denys, souterrain fa- 
meux par le tyran qui y renfermait ses victimes, 
et qui, placé dans une chambre pratiquée an- 
dessus, pouvait y recueillir leurs paroles. Cette 
grotte, taillée dans le roc, ainsi que la chambre, 
a trente ou quarante pieds de hauteur; sa coupe 
est à peu près en forme d'oreille de cheval. M'é- 
tant ffiit hisser dans la chambre , par le moyen 
d'une poulie, j'ai entendu distinctement des pa- 
roles prononcées à voix basse au fond du souter- 
rain, et le léger bruit produit par le déchirement 
d'un morceau de papier. L'Oreille de Denys fai- 
sait partie des Latomies, vastes prisons souter- 
raines qui, bouleversées en grande partie , offrent 
aujourd'hui un aspect étrange. Il y a, plus près 
de la mer, d'autres latomies, dans lesquelles on 
pénètre en passant par un couvent de capucins, 
et qui présentent un spectacle encore plus éton- 
nant que les premières. Dans leur enceinte, au 
milieu des rochers pendants, renversés, taillés en 
grottes profondes, sont des jardins où croissent 
confusément Toranger, le citronnier, le myrte. 
Près de là se trouvent les Catacombes, lieu de 
sépulture des anciens Syracusains; elles sont creu- 
sées et disposées avec un art admirable. 



(6? ) 

De Syracuse on voit bien la masse énorme de 
l'Etna, devant laquelle toutes les autres montagnes 
se confondent avec la plaine. Je contemplai encore 
une fois ses neiges dorées par le soleil couchant, 
et je dis adieu aux mélancoliques ruines de Sy- 
racuse. 

Le cap Passaro , à l'extrémité sud-est de la Sicile, 
m'apparut blanchissant comme un navire à l'ho- 
rizon. Entré dans les montagnes, je ne tardai pas 
à découvrir la ville de Noto, dont les édifices s'é- 
tageant sur une hauteur présentent un aspect 
assez majestueux. Je visitai plusieurs églises, dont 
l'élégance, la richesse et la propreté me parurent 
singulièrement contraster avec l'apparence chétive 
et négligée de la plupart des maisons. A en juger 
d'après ce que j'ai vu dans les auberges, la saleté 
sicilienne est effroyable ; je n'entreprendrai certai- 
nement pas de la décrire en détail. Mon muletier 
m'exhortait cinq ou six fois par jour à bien man- 
ger, bien boire et bien dormir; mais je ne m'ac- 
quittais de ces fonctions, surtout de la dernière, 
qu'avec une extrême répugnance. Je consentirais 
volontiers à loger avec des pâtres ou des sauvages, 
sous leurs huttes où l'on manque de tout; mais 
m' asseoir au milieu de la crasse et des ordures 
compliquées des villes! Voulez-vous apprendre à 
aimer la propreté, la propreté poussée jusqu'au 
luxe , allez faire un tour en Sicile. 

Jusqu'à Noto les chemins ne sont pas beaux; 
au delà ils deviennent affreux. Ce n'est plus qu'uu 
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misérable sentier, k peine tracé à travers les ro- 
chers et les précipices. Pour comble de disgrâce, 
le temps était à la pluie. Sur les hautes montagnes, 
sur mer, la nature est terrible ; cependant la gran- 
deur même de la lutte à soutenir peut rendre de 
l'énergie à Tâme. Mais cheminer par un temps plu- 
vieux dans des campagnes désertes, en être réduit 
à me blottir sous un arbre, où la pluie ne larde 
pas à m'atteindre, je ne connais guère de situation 
qui me fasse mieux sentir toute ma misère. 

Nous atteignîmes une espèce d'auberge isolée. 
Les maîtres étaient des gens riches; ils ne m'en 
traitèrent ni plus proprement ni plus cordialement. 
Mon muletier paraissait fort inquiet; enfin il me 
dit qu'il n'y avait rien à manger. Je lui montrai 
une pile de pains sur le plancher. Il se prit à rire, 
fort étonné qu'une Seigneurie, une Excellence 
(car j'étais tout cela en Sicile), voulût bien con- 
descendre à dîner avec du pain sec, plutôt que 
de mourir de faim. Cependant, on m'avait préparé 
un plat de fèves; mais de table, de cuiller, de 
fourchette et de verre, point; cela m'irrita, parce 
que là femme qui me servait , avait les doigts et 
les oreilles chargés de bijoux. Mon pauvre mule- 
tier, toujours fort désolé, me conduisit ensuite 
dans un grenier, où je dormis d'aussi bon cœur 
sur un peu de paille que dans les lits de Noto, 
Modica et autres villes. 

J'ai nommé Modica par anticipation; j'y arrivai 
le lendemain , morfondu par la pluie. Après avoir 
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traversé les trois quarts de la ville, presque à la 
nage , nous nous trouvâmes devant l'auberge ; elle 
était démolie. On me conduisit , sur les décombres, 
dans un galetas ouvert au vent et à la pluie, où 
deux voyageurs se déshabillaient et se séchaient 
devant un pot de terre plein de feu. « Il n'y a pas 
une chambre dans cette auberge? — Non. — Pas 
d'autre auberge dans cette ville? — Non. i< J'a- 
voue que la patience m'abandonna un instant. 
Modica est une ville de vingt-six mille âmes ; on 
me l'a répété plus de dix fois pendant mon séjour. 
Les deux voyageurs eurent la bonté de me céder 
leur part du galetas, en allant demander l'hospi- 
talité dans un couvent. 

Modica se trouve placée à la réunion de six 
vallées ou plutôt de six ravins profonds. Les mai- 
sons, s'élevant les unes au-dessus des autres, sont 
en partie creusées dans le roc, et la plupart des 
rues sont en escalier. Je ne sais ce qu'on a pu 
trouver d'engageant dans une pareille situation; 
ce qui est positif, c'est que , vingt jours avant mon 
arrivée, une grande partie de la ville avait été em- 
portée par les torrents; une foiûe de palais (vo- 
cabulaire sicilien) avaient été entraînés. Un des 
rochers qui dominent la ville est couronné par 
les ruines d'un fort sarrasin. 

Je me mis à la recherche d'une vallée remar- 
quable par de nombreuses grottes artificielles , sur 
lesquelles j'avais lu des détails fort curieux dans 
la relation d'un voyageur allemand , M. Képha- 
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lidès. Le livre qui me servait de guide m'indi- 
quait, dans le voisinage de Modica, une vallée de 
San-Filippo, avec des grottes qui paraissent avoir 
servi d'asile à une population dont la mémoire a 
disparu ; et cette indication semblait s'accorder 
avec le récit de l'auteur allemand. Après avoir 
pris quelques renseignements, je m'acheminai 
dans une certaine direction. Au bout de plusieurs 
milles, j'arrivai à deux ou trois maisons du nom 
de San-Filippo , près desquelles je découvris une 
grotte. Cette grotte, longue d'environ cinq mètres, 
est soutenue par deux ou trois piliers, qu'on a 
ménagés en creusant le roc. Il y a dans le sol plu- 
sieurs compartiments, qui paraissent avoir dû 
servir de lits ou plutôt de tombes. On m'a dit à 
Modica , que dans le voisinage de cette grotte il 
y en avait deux autres, dont l'une avait été la 
première cathédrale de la Sicile, sous l'épiscopat 
de saint Marcien. Je doute que ce soient là les 
grottes de M. Réphalidès. Du reste, on trouve en 
Sicile beaucoup de rochers et beaucoup de grottes, 
tant naturelles qu'artificielles. 

Le temps devint beau, et je dis adieu à Modica, 
sans aucun regret. A quelque distance, il nous 
fallut descendre dans un abîme, au fond duquel 
coule la Ragusa. On voit sur cette rivière les res- 
tes d'un pont que la violence des eaux a détruit. 
On est obligé maintenant dé la traverser à gué. 
Dans la saison des pluies, la communication en- 
tre les deux rives est interrompue. Nous laissâmes 
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sur la gauche une ville de même nom que la ri- 
vière, et qui me parut fort considérable. On m'a 
assuré qu'elle renfermait vingt-trois mille habi- 
tants et pas une auberge. On est étonné de ren- 
contrer fréquemment en Sicile» des villes aussi 
peuplées ; les maisons isolées sont rares ; et je n'ai 
peut-être pas trouvé quatre villages sur toute ma 
route. La population agricole habite les villes; ce 
qui ne contribue pas à les rendre propres y et les 
laboureurs sont souvent obligés de faire plusieurs 
milles pour aller sur leurs terres, avec leurs char- 
rues démontées sur le dos des mulets ou des ânes. 
Chiaramonte est une bicoque au milieu de 
montagnes âpres et froides. De là le regard em- 
brasse un pays bas et riant, qui s'étend jusqu'à 
la mer. Nous y descendîmes. Là' se trouve la 
petite ville de Biscari, avec un château, qui 
donne son nom à un prince. Les princes four- 
millent en Sicile. Nous descendîmes encore, et 
nous traversâmes la plaine marécageuse de Ter- 
ranova , qui est séparée de la mer par des dunes. 
Terranova s'élève sur une petite montagne , au 
pied de laquelle est une plage où abordent les 
embarcations peu considérables. Il y a de vastes 
souterrains où l'on dépose les grains destinés à 
l'exportation. ^. une journée de marche dans l'in- 
térieur, on trouve la mine de soufre de Galizi, 
dont le produit est un objet important de com- 
merce. Elle appartient à un jeune négociant fran- 
çais, dont la rencontre est un des incidents les 
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plus agréables de mon voyage. C'est le seul homme 
du Nord que f aie vu dans toute ma tournée. 

L'Etna me montra encore, à une distance de 
plus de vingt lieues, sa tête blanche par-dessus 
les autres montagnes. Je lui dis adieu pour la 
dernière fols. En quittant Terranova , on descend 
sur la plage pour se rendre à Âlicata. Les pirates 
barbaresques enlevaient fréquemment les passants 
sur cette côte. Nous trouvâmes sur le chemin un 
petit monceau de pierres qu'on venait d'élever 
avec une croix, à l'endroit où un voyageur avait 
été assassiné quelques jours auparavant. Nous 
quittâmes le rivage. Je réfléchissais à l'air brigand 
des montagnes dans lesquelles nous entrions, 
quand mon muletier se retourna pour me dire 
qu'un jour il y avait été dévalisé. On traverse en 
bac le Fiume Salso , pour arriver à Alicata ou Li- 
cata, ville située au bord de la mer, sans port. 
Nous passâmes ensuite par Palma, et enfin j'aperçus 
Girgeiiti blanchissant sur une montagne. En ap- 
prochant, je voyais des colonnes éparses au som- 
met d'une colline déserte ; près de là se dessinait 
sur un ciel pur un temple antique, frappé par 
les rayons du soleil couchant. L'âme pleine de 
ce spectacle, je gravis la montagne de Girgenti. 
Des enfants qui jouaient près de la porte m'ac- 
cueillirent par salute^signor Inglese. Depuis long- 
temps j'étais habitué à cette dénomination d'7/z- 
glese (Anglais), que les Siciliens donnent à peu 
près indifféremment à tous les étrangers. Nulle 
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part il ne me fallut subir plus de regards curieux 
et plus de chuchotements ridicules qu'à Girgenti. 
Je m'en délivrai promptement le lendemain ma- 
tin, pour descendre sur les collines où s'élevait 
autrefois la superbe Agrigente. La ville moderne 
est hors de l'ancienne enceinte. J'allai visiter d'a- 
bord les colonnes qui , la veille , avaient attiré 
mes premiers regards. Ce sont les restes d'un 
temple de Junon.-^Je croyais trouver des ruines 
vierges, mais partout je vis des traces de répara- 
tion. En approchant du temple voisin, consacré 
à la Concorde , mes yeux furent frappés par une 
inscription dont on a décoré le frontispice, pour 
faire honneur à je ne sais plus quelle majesté d'a- 
voir relevé ce monument. Je ne voyais que cette 
malheureuse inscription. La colonnade qui règne 
autour de cet édifice majestueux, est seule grec- 
que ; l'enceinte intérieure, à arcades, est du 
temps des Romains. Le temple de Jupiter Olym- 
pien , près de là , est un des restes les plus gigan- 
tesques de l'antiquité. Il a trois cents pieds de 
long. C'était, suivant le témoignage de Diodore^ 
le plus grand temple des pays grecs. J'ai mesuré 
une cannelure de colonne, qui avait environ deux 
pieds de large. Les bases des colonnes sont seules 
debout. Tout le reste est renversé, brisé, caché 
sous l'herbe ou enfoui sous la terre. On recon- 
naît à peine quelques chapiteaux dans des pierres 
énormes, parmi des masses plus énormes encore 
qui faisaient partie de l'entablement. Au milieu 
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du temple git un colosse de pierres de taille , 
dont on a rassemblé les fragments épars. Il a vingt- 
cinq pieds de long. C'était une des cariatides qui 
ornaient l'intérieur de l'édifice, et qui lui ont fait 
donner le nom de Palais des Géants. Je parcou- 
rus les vestiges de quelques autres temples, tels 
que ceux d'Hercule, de Castor et de PoUux. Une 
partie du temple d'Esculape, assez loin dans la 
campagne, est encore debout. Le tombeau du roi 
Téron offre une pyramide tronquée. 11 y a des 
restes considérables du mur d'enceinte d'Agri- 
gente : ce sont simplement des rochers taillés sur 
place. On y remarque beaucoup de petites ex- 
cavations, qui ont servi de sépulcres. J'escaladai, 
les murs d'une propriété particulière , à la porte 
de laquelle mon cicérone avait vainement frappé 
et crié. C'était pour aller voir la chapelle de Pha- 
laris, petit monument carré, dont les ouvertures 
en ogive lui donnent l'air gothique. Je ne sais 
pourquoi on lui a accolé le nom du fameux tyran 
d'Agrigente. Mon cicérone, que j'interrogeai là- 
dessus, me répondit que ce monsieur {^questo si- 
gnore) s'y tenait souvent. On conserve dans la 
cathédrale de Girgenti un sarcophage que l'on a 
cru être celui de Phalaris. Il est orné de bas-re- 
liefs où est retracée l'histoire de Phèdre et d'Hip- 
polyte. Il sert de vase baptismal. Ce que j'ad- 
mirai le plus dans cette église, est un divin tableau 
du Guide, représentant la Vierge et l'enfant Jésus. 
Il y a une petite collection d'objets d'art, parmi 
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lesquels on remarque de beaux vases antiques, 
trouvés dans les fouilles d'Agrigente. Le proprié- 
taire, avec qui j'eufe le plaisir de parler français , 
me charma par son accueil. Il me questionna 
beaucoup sur la dernière révolution de France, 
et me fit entendre que le gouvernement napoli- 
tain était fort peu goûté en Sicile. Effectivement 
il n'y est pas populaire ; et la raison en est sim- 
ple : les Siciliens ne sont pas Napolitains. 

L'ancien port d'Agrigente est détruit. Un peu 
à l'ouest se trouve le nouveau port, qui doit son 
importance principale au soufre qu'on y embar- 
que. Je vis aussi près de ce port de vastes dépôts 
souterrains de grains comme à Terranova. 11 s'y 
forme une petite ville. La distance de cet endroit 
à Girgenti est d'une lieue et demie. On a fait une 
route praticable pour les voitures ; mais on n'en 
profite guère ; tous les transports se font à dos 
d'âne ou de mulet. 

Je fis une excursion à trois lieues de Girgenti, 
du côté de l'intérieur, pour aller visiter le Mac- 
caluba ou Maccalube. On donne ce nom à un 
volcan qui vomit , non des matières enflammées , 
mais une eau boueuse, saline et froide. Il est situé 
sur le dos d'une montagne , et offre une trentaine 
de cratères , 'dont plusieurs n'ont pas plus d'un 
pouce de diamètre. Ces cratères occupent le som- 
met de cônes très-aplatis , formés par la matière 
terreuse que l'eau dépose en s'écoulant peu à 
peu. L'eau, en s'élevant dans le cratère, ne pro- 
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duit qu'une très-légère ébulUtion. Les paysans des 
environs affirment avoir vu des éruptions dans 
lesquelles se produisaient des jets de deux pieds 
de hauteur. Je poussai jusqu'à la petite ville d'Ar- 
ragona , à une lieue plus loin , pour voir une des 
mines de soufre qu'on exploite dans les environs. 
En pénétrant dans ces souterrains chauds, puants 
et humides , on désirerait qu'il fût possible de se 
passer de soufre, ou que du moins il n'y eût pas 
des hommes condamnés par la misère à passer là 
toute leur vie , dans le travail à la fois le plus rude 
et le plus stupide. 

Je n'aime guère mieux Girgenti qu'une mine de 
soufre. Les hommes veulent absolument se pri- 
ver de la lumière du ciel et de la pureté de l'air, 
pour s'entasser dans des baraques. 

Je passai vers le milieu du jour à Siculiano, pe- 
tite villace à rues escarpées, où l'on faisait un 
bruit de tambours et de pétards capable de ré- 
veiller les morts. C'était pour la fête de Xlmma- 
colatella. Une statue de la Vierge était promenée 
processionnellement au milieu de tout ce tinta- 
marre. Singulière manière d'honorer la plus obs- 
cure et la plus douce des créatures! J'arrivai le 
soir à Monte- Allegro; même musique. La fête 
fut terminée par un feu d'artifice, que je n'allai 
pas voir; mais force me fut de l'entendre. Nulle 
part mes oreilles n'ont eu d'aussi rudes assauts à 
soutenir qu'en Sicile, si ce n'est à Naples. Beau- 
coup de bruit et peu de besogne. 
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Monle-Allegra est une bourgade située au pied 
d'une montagne escarpée, qui lui a donné son 
nom. Elle était d'abord bâtie au sommet, où elle 
fut ruinée, je ne sais par quel accident. J'allai 
voir ces ruines , qui paraissent encore très-récen- 
tes; elles n'ont rien de pittoresque, mais la situa- 
tion est admirable. 

Le lendemain, je m'arrêtai à Sciacca. Il y a 
quelques grandes constructions d'un style assez 
remarquable. Cette ville est située au pied d'une 
montagne abrupte, qu'on observe de fort loin, 
et sur une côte élevée, au bas de laquelle est une 
plage où se retirent les embarcations. Sciacca est 
fréquentée pour ses bains d'eau sulfureuse. Le 
volcan qui s'éleva , en i SSa , du sein de la 
Méditerranée, était à trente-deux milles au large 
devant cette ville, d'où on le distinguait parfai- 
tement. Huit jours avant mon arrivée, on avait 
ressenti un violent tremblement de terre qui avait 
disloqué une montagne dans les environs. 

En quittant Sciacca, nous nous dirigeâmes vers 
Castel-Vetrano. On traverse le Fiume Belice sur 
un pont, presque le premier que j'aie vu en Si- 
cile. Nous laissâmes ensuite le sentier de Castel- 
Vetrano, pour aller voir les ruines de Salinunte 
ou Selinonte, quoique mon muletier n'en pa- 
rût pas fort charmé, se souciant peu d'antiquités. 
Il me fit valoir la longueur du chemin ; mais ce 
chemin nous égara dans des bosquets délicieux 
d'oliviers, de myrtes et d'autres arbrisseaux. En- 
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fin j'arrivai dans un champ découvert, et je vis 
une grande masse de décombres, au milieu des- 
quels s'élevaient quelques colonnes à demi bri- 
sées. Ces ruines sont sur un plateau d'où l'on 
voit la mer à quelque distance. Elles sont parta- 
gées en trois monceaux distincts, qui indiquent 
probablement trois temples. Le plus rapproché 
de la mer offre des fragments de colonnes canne- 
lées d'une fort grande dimension; ces colonnes 
sont cependant loin d'égaler celles du temple de 
Jupiter Olympien, à Agrigente. Les ruines du mi- 
lieu présentent des proportions moins considéra- 
bles. Celles de l'autre extrémité forment la masse 
la plus imposante. Les colonnes, sans cannelu- 
res, ont environ neuf pieds de diamètre. Je me 
plaisais au milieu de ces débris énormes, que la 
truelle des restaurateurs n'a pas profanés. Cepen- 
dant je me détournai avec dégoût d'une colonne 
rapiécetée. Des ruines dans un désert, sous un 
beau ciel, devant une belle nature : c'est là qu'on 
rêve à la misère des ouvrages de l'homme et à la 
magnificence toujours nouvelle des ouvrages de 
Dieu. Le désert de Selinonte est un de ceux 
où mon esprit aime à retourner. 

Castel-Vetrano est à huit milles au nord de 
Selinonte. C'est une ville assez bien bâtie. Mon 
intention était de passer ensuite par Mazzara, 
Marsala et Trapani, en suivant le littoral; mais 
différentes raisons m'engagèrent. à abréger mon 
voyage, et je me décidai à gagner Palerme par 
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la voie la plus courte. Je quittai donc la Palrhosa 
cwitas Castri Feterani (inscription que j'ai vue 
sur une des portes), et je me dirigeai vers le 
nord, à travers de frais vallons et de riantes 
campagnes. La première ville que je rencontrai 
fut Salemi, sur une montagne, avec un ancien 
château fort. Là nous atteignîmes la grande 
route, objet d'étonnement pour moi. En passant 
par Vita, misérable bourg, nous arrivâmes à Ca- 
latafimi. Cette ville est située sur une hauteur à 
côté d'une montagne remarquablement conique, 
dont lo sommet est occupé par les ruines d'un 
château fort. A trois ou quatre milles de là se 
trouve l'emplacement de l'ancienne Egesta, au- 
jourd'hui Segeste. Un homme du pays m'y con- 
duisit par des chemins affreux. Nous gravîmes 
une montagne escarpée, sur laquelle je vis beau- 
coup de pierres, restes des anciennes construc- 
tions, les quatre murs d'une petite maison, des 
sépultures antiques , où mon cicérone m'assura 
qu'on avait trouvé beaucoup de chrétiens^ et en- 
fin les ruines d'un théâtre. Je m'assis sur les gra- 
dins, et, au lieu de la scène, je vis un vaste 
paysage, avec des montagnes noires et la mer 
dans le lointain. Nous descendîmes ensuite dans 
une gorge où se trouve un .temple magnifique, 
mais restauré, comme l'atteste l'inscription dont 
on a décoré le frontispice. Le théâtre, dont j'ai 
parlé plus haut, a également subi une restau- 
ration. 
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Alcamo est une ville dans une situation élevée. 
On y remarque beaucoup de constructions sarra- 
sines, entre autres le mur d'enceinte, dont une 
grande partie e.st encore debout. Mais ce que j'ai 
vu de plus singulier à Alcamo, c'est un prêtre 
aubergiste. Pour que personne n'eu ignorât , l'abbé 
Pirrone a fait donner son nom à la rue qu'il ha- 
bite. Il me fit observer que le vin d' Alcamo est 
excellent. Cela me rappelle que je n'ai rien dit du 
vin de Syracuse : amende honorable au vin de 
Syracuse ! 

D' Alcamo à Palerme il n'y a qu'une journée de 
chemin. Nous fîmes une petite halle à la Sala di 
Partiuico, ville qui ne m'a laissé d'autre souvenir 
que celui de ses mendiants. Depuis que nous 
étions sur la grande route, je trouvais le nombre 
<le ces malheureux singulièrement augmenté. Ils 
spéculent sur les voyageurs. Leur demi-nudité 
est beaucoup plus dégoûtante qu'une nudité ab- 
solue. Il faut aller en Sicile pour savoir ce que 
c'est que des haillons. 

Nous nous enfonçâmes dans des montagnes 
âpres, du haut desquelles nous aperçûmes enfin 
Palerme, avec sa baie et ses riches campagnes. 
Nous descendîmes d'abord à Monreale, où je mis 
pied à terre, pour visiter la cathédrale. Cette 
église, d'un style plein de grandeur, à vastes ogi- 
ves, est un admirable monument du douzième 
siècle. Les anciennes peintures et dorures, qu'on 
;a eu le bon esprit de conserver, sont de l'effet le 
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plus pittoresque. On remarque daiis cette église 
le tombeau de Guillaume le Bon , qiai en est le 
iondateur^ et Celui' de Guillaume le Mativais*^ 
qu'on a dérobé aux r^ards en le recouvrant de 
planches. Un incendie a nlalheureusement dévoré 
la toiture, il y a quelques années. 

Manreale est assez élevé au-^dessus de la plaine 
de Palerme ; nous eûmes bientôt franchi les qua^ 
tre milles qui nous séparaient de cette capitale^ 
Il me semblait revenir en Europe du fond des dé* 
sens de TAfrique. La grandeur des maisons, le mou- 
vement, le bruit, les équipages, les élégants... j'étai» 
ébloui , étOdrdi. Je n'étais pas moins émerveillé 
de n'être plus Tobjet de la curiosité publique, et 
de n'etîteddre plus siffler Inglese de tous les côté^. 
Je ne saurais dire quel charme j'épronvafi en 
entrant dan^ un hôtel bien tenu , où je polwais^ 
regarder les murs, toucher les meubles et le litige, 
et où j'ai pu dormir enfin sans être exploité par 
des myriades d'insectes. 

Palerme le cède peu à Naples pour la beauié 
de la situation. Sa baie , beaucoup moins Vaste , 
est limitée à l'est par la presqu'île moutueusé que 
termine le cap Zaffarano , et à l'ouest par le mont 
Pellegrino, maisse imposante de roch^*s*^ dont la- 
forme offre quelque ressemblance avec orfle de 
l'île de Capri: Lai petite plaâne de Paterme est e»- 
virbrinée de montagnes pittoresques, dont le pied 
est parsemé dé riatifëâ' maisons dé' campagne. Il 
y a dans Fencteintedc^ la ville un petk port ou- 

6 
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vert au vent de nord-est; il a très-peu d*eau et 
ne reçoit que de petites embarcations, qu'on re- 
tire sur la grève. Hors de la ville , du côté du mont 
Pellegrino, est une rade, protégée par un môle, 
à l'extrémité duquel s'élève un phare. C'est là que 
se tiennent les grands navires. Ce port est beau- 
coup moins fréquenté que celui de Messine. Le 
long de la mer, à l'est du petit port, règne une 
terrasse , promenade publique que l'on peut com- 
parer à celle de Chiaja, à Naples; mais elle est 
moins agréable. A l'extrémité de cette promenade 
se trouve la Flore , jardin public assez joli , près 
duquel est le jardin botanique. Palerme est par- 
tagée en quatre parties à peu près égales , par 
deux grandes rues droites qui se croisent au cen- 
tre , la via Nuova ou Toledo , et la via Macqueda 
ou Cassaro. Ces deux rues sont larges, belles, 
bordées de trottoirs et pavées en dalles. Au point 
d'intersection se trouve une petite place octogone, 
de jolie architecture. On la nomme les Quatre 
Cantons. Les autres rues sont généralement irré- 
gulières. En entrant par la porta Nuova , du côté 
de Monreale, on voit à droite le palais royal, 
résidence du vice-roi, qui porte le titre de lieu- 
tenant. Devant ce palais, qui n'offre rien de re- 
marquable à l'extérieur, règne une vaste place. 
Du côté de la mer est une autre grande place , la 
piazza Marina. Palerme a de belles églises. L'ex- 
térieur de la cathédrale, d'architecture moresque^ 
est d'une originalité piquante; mais il manque 
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d^ensemble. L'intérieur est froid. Près des Quatre 
Cantons se trouve une grande fontaine, de forme 
circulaire , remarquable par la bizarrerie de son 
dessin et des nombreuses figures de marbre dont 
elle est ornée. Santo-Carolinp, le principal théâ- 
tre, où l'on joue l'opéra, a une vaste salle assez 
belle. 

Je suis resté huit jours à Palerme : pendant les 
trois premiers, il a régné une tempête presque 
continuelle; pendant les cinq autres, le temps 
était fort beau ; mais un mal de pied que j'avais 
gagné en voyage était tellement augmenté, que 
je fus obligé de garder la chambre. Ainsi je n'ai 
guère pu voir cette ville. Comme toutes les capi- 
tales, elle offre un grand contraste de luxe et de 
misère. Les riches aiment beaucoup à étaler leur 
insolence; les pauvres par métier, et ils sont nom- 
breux ici, ne se plaisent pas moins à étaler leur 
avilissement. Je ne pouvais pas sortir sans être 
escorté par huit mendiants. Je devais cette distinc- 
tion à ma qualité d'étranger, qui était facilement 
reconnue. 

Je ne voulus pas quitter Palerme sans avoir 
fait un pèlerinage à Sainte-Rosalie. Dans le XIV 
siècle, la fille d'un roi de Sicile disparut de la 
cour paternelle. Environ cinq cents ans après, 
on découvrit dans une grotte, sur le mont Pel- 
legrino , son cadavre pétrifié. On le porta à Palerme, 
où régnait une épidémie , qui cessa bientôt après. 
Rosalie avait fui les séductions du monde, pour 

6. 
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se livrer à la vie contemplative ^dans celte solitude 
affreuse et presque inabordable. Ou a fait de la 
^otte une ^lîse, sans rien changer toutefois à 
la voûte naturelle. On y voit une statue de mar- 
bre, qui représente le corps de la sainte, dans 
la position où on l'a trouvé, avec ses ornements 
royaux. C'est une jeune fille expirante, la main 
sur le cœur et les yeux au ciel. On a pratiqué à 
grands frais une route sur les flancs escarpés de 
la montagne, pour conduire à la grotte de Sainte* 
Rosalie , patronne de Palerme. 

Enfin , après un séjour de six semaines en Si- 
cile, je m'embarquai pour retourner à Naples. 
Un léger zéphyr nous fit sortir de la baie; une 
bonne brise nous fit faire la moitié du chemin ; 
une tempête nous poussa jusqu'en vue de Capri. 
C'était pendant la nuit. La musique n'était pas 
nouvelle pour moi. Mais il y avait une dizaine de 
femmes et d'enfants, dont les prières, les san* 
glots, les cris déchirants, formaient un concert 
beaucoup plus étrange. Je ne ris pas de l'instinct 
qui nous fait reculer avec terreur devant l'alnme 
de la mort; mais à quoi sert la religion, si elle ne 
rend pas maître de cet instinct? Cependant nous 
entrâmes dans la baie de Naples. J'avais laissé le 
Vésuve fort tranquille; je le retrouvai coiffé d'un 
épais nuage de fumée; et quand la nuit fut ve- 
nue, je vis les fleuves de lave ardente qui sillon- 
naient ses flancs. 



n^x 
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AUX 



CATARACTES 1>U NIAGARA. 



Juin 1833. 



Dasts mon premier voyage aux États-Unis, en 
me rendant de la Nouvelle-Orléans à New-lTork 
par la voie du Mississipi et de l'Ohio , je me dé- 
tournai de ma route à Pittsburg, pour aller voir 
les cataractes du Niagara. Je me rendis à Érié 
par de très-mauvaises routes , à travers les forets 
de la Pensylvanie occidentale. Je voyageais dans 
la voiture de la malle. Pour donner en passant 
une idée de la manière dont se fait le service de 
la poste aux États-Unis , je dirai que cette voiture 
n'avait d'autres conducteurs responsables que les 
postillons qui se la transmettaient les uns aux 
autres. Dans ce pays on ne fait pas les choses , on 
les bâcle. Érié est une petite ville sur la côte 
méridionale du lac du même nom. Elle possède 
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line vaste rade bien abritée, qui semblerait devoir 
lui donner de Tiraportance; cependant elle prend 
peu d'accroissement. Je m'embarquai à bord d'un 
bateau à vapeur venant de Détroit, et je me ren- 
dis à Buffalo en une nuit. Cette ville est située 
à l'extrémité orientale du lac, à l'endroit où en 
sort le Niagara, et à l'origine du canal d'Ërié, qui 
se dirige à l'est à travers l'État de New -York et va 
déboucher dans la rivière duNord ou Hudson. Ainsi 
se trouve établie une communication par eau à 
travers le continent, entre la Nouvelle-Orléans 
et New-York, au moyen de ce canal et de celui 
qui unit le lac Érié à l'Ohio. Buffalo est l'entrepôt 
d'un commerce considérable. Le voisinage des 
chutes y attire un grand nombre d'étrangers pen- 
dant la belle saison. Dans un des cinq ou six 
hôtels de cette petite ville, nous étions plus de 
cent convives à table d'hôte. 

Ces endroits naissants sont presque entièrement 
bâtis en bois. L'architecture ne manque pas d'une 
certaine élégance, sans poésie. Tout cela est net, 
proprement peint. Tout cela paye de mine. Ap- 
prochez : ce sont des planches blanchies. Le feu 
y fait souvent de grands ravages. Une partie de 
Buffalo venait d'être la proie des flammes. 

Je me préparais presque avec crainte et trem- 
blement à aller voir un des plus grands spectacles 
de la nature. On m'avait averti que le coup d'œil 
était plus beau sur la rive gauche. Je traversai 
donc le Niagara, un peu au-dessous de Buffalo, 
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et me trouvai ainsi dans le Canada. Le saut du 
fleuve est à environ six lieues du lac. Le temps 
était très-beau. Je voyais de loin le nuage perpé- 
tuel qui s'élève au-dessus du gouffre, et je prétais 
Foreille au mugissement de la cataracte. Avant 
d'arriver, faut-il, me disais-je, que je sois con- ^ 
damné à voir ce magnifique tableau au. milieu 
d'une foule de curieux sans âme^ à rencontrer 
sur les bords, de jolies maisons de bois, peintes, 
et tout l'attirail mesquin du monde civilisé ! Que 
ne puis-je arriver seul , à une époque sauvage en- 
core, devant ce spectacle inattendu! Mais quand 
j'ai vu, quand je me suis penché sur cet abîme 
de magnificence et d'horreur, j'ai bien oublié les 
misères qui m'entouraient; je n'ai vu, je n'ai senti, 
je n'ai compris que la sublimité de la nature vierge. 
Qui osera prendre ici le pinceau ou la plume? Il 
faut contempler et adorer; il faut bercer son âme 
dans cette musique mugissante, qui se perpétue 
à travers les siècles. 

Pour faire concevoir la frénésie qui m'agitait, 
voici les folles paroles qui m'échappèrent : J'aime- 
rais mieux être damné que de n'avoir pas vu cela. 
J'aurais voulu me précipiter avec l'eau , me briser 
avec elle ; il me semblait que c'était le seul moyen 
de jouir complètement. Car tel est le besoin que 
nous fait éprouver le vif sentiment de la beauté : 
nous voudrions nous confondre avec elle, nous 
l'assimiler comme un élément de notre être. 

A l'endroit même de la chute, le fleuve est par- 
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tagé en d«ux bras inégaux par Goat-Island ( l'île 
de la Chèvre ). Le plus petit , du côté des £tats« 
Unis, a environ deux cents mètres de large; Tan- 
tire peut avoir une largeur de mille mètres, en 
suivant le contour profond cjue décrit la chute. 
Un quart de lîeue avant d'arriver au précipice, le 
Niagara commence à former des rapides furieux ; 
il déroule sur les rochers sa nappe écumante. La 
chute perpendiculaire a de cent quarante à cent 
soixante pieds. On ne peut apercevoir le niveau 
que loin du lieu où l'eau tombe: un chaos d écume, 
d'eau rejaillissante, de vapeurs, où rarc-en^ciel se 
joue, voile la partie inférieure des cataractes. On 
a construit , du coté du Canada , une espèce de 
tour en bois avec un escalier tournant, pour des-^ 
cendre au bord du fleuve, au-dessous de la chute. 
On se munit de vêtements en toile cirée, pour 
approcher du gouffre. A l'admiration succède la 
terreur. La clarté du ciel est voilée. Des masses 
énormes de rochers sont suspendues sur ma tête. 
J'avance entre la muraille de roc et la nappe d'eau. 
Je ne vois plus rien; je n'entends plus. Je ne me 
décide à Ijattre en retraite que quand il ne m'est 
plus possible de respirer; je rejoins mon guide, 
qui était resté en arrière* Autrefois on pouvait 
pénétrer beaucoup plus avant dans cet antre ef- 
froyable; des éboulements ont rendu cette dange- 
i^use promenade impossible. J^e gardien de l'es- 
calier délivre des certificats imprimés aux voya- 
geurs qui , comme moi, se hasardent sous la Table 
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de FOC {Table roci), au commencement de la 
chute. 

Je traversai ie Niagara au-dessous des. cataractes , 
pour contempler cette grande scène sous tous ses 
aspects divers. Goafe^Island communique avec la 
rive du côté des États-Unis , au moyen d'un pont 
jeté sur les rapides avec une incroyable hardiesse^ 
Cette île 9 couverte de bois, suspendue sur Ta- 
bime mugissant , est un admirable séjour : on y 
trouve aussi un escalier, pour descendre au pied 
de la grande cataracte. Au-dessiis de celle-ci s'a- 
vance un petit pont , à Textréraité duquel on peut 
se donner des vertiges à loisir. Il y a dans cette 
lie une papeterie et un petit musée de curiosités 
provenant des. sauvages. 

J'étais venu en compagnie de quelques autres 
Français, qui parlaient de retourner le soir même 
à Buffalo. Je plaidai pour rester une nuit ; je vou^ 
lais m'endormir au bruit des; cataractes. Nousuoust 
assurâmes donc un abri dans un grand hôtel qui 
domine la rive gauche, et où plus de cent voya-. 
geurs se disputaient la place. Deux ou trois autre$ 
hôtels dans les environs n'étaient pas moins pleins^ 
que celui-ci. Sur les murs, sur les rochers, sur les 
arbres, on voit inscrits les noms de ceux qui sont 
venus rendre visite au Niagara. Chaque curieux 
croit ajouter à sa propre importance ou à celle du 
lieu, en y laissant son nom. 

Le lendemain je m'éloignai, je dirai presque 
sans regrets. Une trop grande exaltation jette 
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promplement l'âme dans l'abattement. II faut jouir 

sobrement, même des voluptés intellectuelles. 

Je m'embarquai sur le canal d'Érié. Â Roches- 
ter, ce canal traverse la Genesee sur un pont. 
M'étant arrêté pendant quelques heures dans cette 
ville, j'en profitai pour aller voir les chutes que la 
Genesee forme un peu au-dessous. Il y en a deux 
principales. Elles sont fort belles. L'une d'elles n'a 
guère moins de cent pieds. On en parlerait, si 
elles n'étaient pas si près du Niagara. 

Le canal a cent vingt lieues de long; je mis un 
peu plus de trois jours à le parcourir. I^es voya- 
geurs le quittent à Schenectady , et font sur un 
chemin de fer les derniers milles jusqu'à Albany, 
capitale politique de l'État de New- York. Là , je 
m'embarque à bord d'un immense et magnifique 
bateau à vapeur, et, en descendant à New-York, 
j'admire les rives pittoresques de la rivière du 
Nord. 
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Je connaissais déjà le Vésuve ; j'avais gravi le 
grand cône où se trouvait l'ancien cratère; j'avais 
parcouru le plateau sur lequel s'élève le petit cône, 
et malgré les représentations d'un guide pares- 
seux, j'avais atteint le sommet de ce petit cône 
lui-même, qui renferme le nouveau cratère. Celui- 
ci avait à peine deux cents mètres de large et vingt 
de profondeur. On pouvait y descendre sans au- 
cun danger; le fond présentait quelques crevasses, 
d'où s'échappait un peu de fumée. Quand je re- 
vins , la scène était changée ; le Vésuve était en 
éruption depuis deux mois. 

Je monte avec deux Français et un Anglais, par 
une belle soirée du mois de février. Nous chemi- 
nons gaiement sur nos ânes, tantôt à travers de ri- 
ches campagnes , tantôt dans les anciens fleuves de 
lave. Nos conducteurs hâtent nos montures pa- 
resseuses par maints coups de bâton et par dès 
cris gutturaux, propres aux Napolitains, et puis 
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ils entonnent des chants joyeux. Nous arrivons à 
l'Ermitage, résidence d'un capucin, qui nous re- 
çoit de son mieux avec ^u vin de lacryma Christij 
fait par lui-même. Cette habitation est la plus éle- 
vée sur les flancs du Vésuve ; elle ne risque rien 
dans les éruptions ordinaires ; elle se trouve sur 
une éminence qui la garantit du passage de la lave. 

Nous continuons notre route , et nous arrivons 
au pied du grand cône. Là nous laissons nos mon- 
tures', et nous nous mettons à gravir. On a le 
choix de marcher sur la cendre, dans laquelle on 
enfonce , ou sur la lave , dont les aspérités déchi- 
rent les chaussures et les pieds. La pente est ra- 
pide, et il faut se reposer souvent. Les personnes 
trop faibles ou trop paresseuses se font porter 
sur une chaise par quatre hommes, ou seulement 
aider par un homme qui les tire avec une corde. 

Quand nous nous arrêtons pour reprendre ha- 
leine, nous nous retournons, et le magnifique pa. 
Ijorama de la baie de Naples est sous nos yeux. 
Le soleil s'abaisse derrière Ischia, et ses derniers 
rayons illuminent admirablement cette scène im- 
mense de la mer avec ses îles , ses côtes pittores- 
ques, ses voiles blanchissantes, ses villes étendues 
^U bord des flots. 

Cependant un nuage enveloppe la montagne, 
et nous sommes bientôt plongés dans une nuit 
profonde. Nous sommes assaillis successivement 
par la pluie, la grêle et la neige. La foudre éclate 
ïiutour de nous et mêle son fracas aux détona- 
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tfdns du voican. Le plus prudent de la troupe ci*'' 
donne une halte. Quelques personnes , au nombre 
desquelles &e trouve une dame, descendent en ce 
moment du sommet' de la montagne et passent à 
coté de nous. Nous continuons notre ascension , 
et nous atteignons enfin le grand plateau. Le pe<^ 
tit cône est caché par les nuages, et nous ne pou- 
vons voir les éruptions qui agitent la montagne 
à tout instant. 

Nous nous promenons sur ce théâtre de déso» 
lation et de mort. Ici , plus rien de vivant. L'homme 
seul , poussé par je ne sais quel instinct de gran- 
deur ou de fatuité, vient affronter la nature im* 
pitoyable. Un vent froid glace nos figures; le sol 
que nous foulons brûle nos pieds. Des' ci^evasise^ 
effroyables nous laissent entrevoir le feu qui gronde 
dans l'abîme. La vapeur du soufre nous suffoque. 
Nous nous acheminons vers des monticules que 
soulève la violence du feu ; les morceaux» de lave 
que nous détachons à coups de bâton sont lân* 
ces à une hauteur considérable. A quelquie disr- 
tance au'dessous de nous y des fleuves de lave s^é-^ 
chappent des flancs de la montagnfe. 

I>e loin, ces dangers paraissent affreux, et Ton 
conçoit peit que des hommes puissent s-y expofiw 
de gaieté de cœur. Arrivés là, guidés par des hom* 
mes eiKpérimentés, qui connaissent la tbpograpfaie 
du volcan et la marche de ses convulsions, nous 
ne pensons guère au danger, ou cette idée n'est 
qu'un aiguillon de plus pour nous. Nous en fai" 

7- 



(94) 

SOUS même un jeu ; nos guides ont apporté des 
pommes 9 que nous mettons cuire dans le feu du 
volcan. 

Cependant les nuages se déchirent, et le som- 
met du Vésuve se montre à nous dans sa terrible 
splendeur. Des masses de matières enflammées, 
des pierres énormes^ sont lancées à plu^ de mille 
pieds de hauteur. Ces éruptions se renouvellent 
ime ou deux fois par minute. Nous sommes à 
peine à trois cents pas du cratère; mais les pierres, 
lancées verticalement, retombent presque toutes 
dans le gouffre. Les cendres pourraient être dan- 
gereuses pour nous , si le vent ne les emportait 
d'un autre côté. Nous gravissons sur un mamelon 
situé au nord du cratère et plus élevé que Tori- 
fice de celui-ci. De là nous dominons l'éruption. 
Je voudrais passer la nuit seul ici; car com- 
ment jouir complètement d'une telle scène avec 
des Français qui font cuire des pommes et chan- 
tent des morceaux.de la Muette de Port ici ? Il faut 
être abandonné >en face de la nature ennemie et 
dévorante, il faut soutenir seul la lutte, et alors 
on sent à la fois toute la misère et toute la gran- 
deur de l'homme. Mais le bon cœur de mes com- 
pagnons de voyage ne me permet pas de satisfaire 
une pareille fantaisie. Il faut redescendre au ni- 
veau vulgaire. 
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